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l'hôtel du saint-esprit 

Le i5 août 1740, deux berlines, attelées chacune 
de six chevaux de poste et cantonnées de deux 
pages à franc étrier, entraient à la brune dans la 
ville de Strasbourg et allaient pesamment échouer, 
à'un dernier coup de collier, à la porte de Thôtel 
clu Saint-Esprit. 

Lorsque le convoi eut fait halte et que le carrosse 
d'avant-garde eut repris son aplomb sur la cour- 
roie des soupentes, après un mouvement de balan- 
çoire, un petit homme, vêtu de drap cannelle, des- 
cendit d'abord de cette immense rotonde, puis un 
second voyageur un peu plus relevé de toilette, et 
enfin un troisième suffisamment galonné pour re- 
Pblletan. I 
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présenter dignement le personnage d'un princi 
allemand, propriétaire d'un village décoré du non 
de margraviat et d'un vingtième de vote pour L 
couronne de l'empire. Les deux derniers débarqué; 
mirent le chapeau à la main au sortir de la voi- 
ture, tandis que le premier gardait le décorum de si 
tête, ce qui le constituait à l'état de supériorit< 
marquée sur ses deux compagnons de route, mal 
gré la modestie de son costume. 

Quant à la seconde voiture, aucun être vivant m 
devait y avoir fait élection de domicile. 

Sombre, muette, percée par le haut d'une lucarne 
grillée, elle semblait renfermer un mystère d'Etat. 
On eût dit une prison roulante ou peut-être bien 
encore la caisse nomade d'un banquier de Franc- 
fort à la poursuite d'une opération de change sur 
la Hollande. 

Une espèce de marmiton, garçon d'honneur de 
l'établissement, vint recevoir les trois voyageurs, en 
livrée de cérémonie, le tablier relevé à la ceinture 
et le bonnet retombé sur l'oreille. 

— Où est le maître de l'auberge ? demanda brus- 
quement l'homme à l'habit de drap cannelle avec 
un accent passablement français. 

— De l'auberge? reprit le garçon en traînant sur 
chaque syllabe, vous vous trompez d'enseigne. 

— Ce n'est pas ici l'enseigne du Saint-Esprit ? 
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— Je vous demande pardon, mais cette maison 
n'est pas une auberge, 

— Qu 'est-elle donc? 

— Un hôtel. 

— Il paraît que nous avons le patriotisme du 
fourneau. Eh bien, où est le maître de Fhôtel ? 

— Il est mort. 

— L'alibi est légitime, mais il a un successeur. 

— Non, monsieur. 

— Comment, non? 

— Il n'a pas de successeur, c'est sa femme qui 
tient l'hôtel. 

— Eh bien, va la chercher. 

Le garçon rentra dans la coulisse, et, un instant 
après, l'hôtesse dd Smmt-Esprit arriva lentement, 
posément, avec la gravité d'une matrone d'une telle 
circonférence, qu'elle était un certificat vivant de 
l'excellence du régime de la maison. 

— Comment vous nommez-vous? reprit l'homme 
à l'habit de drap cannelle. 

Cette façon de justicier d'entrer en matière aurait 
blessé tpute autre personne que la patronne du 
Saint-Esprit ;mais^ de temps immémorial, elle avait 
réponse aux velléités d'impertinence delà part de 
sa clientèle ; et cette réponse, elle l'écrivait reli- 
gieusement au bas de la carte à payer. 

L'hôtesse du Saint-Esprit fit donc la révérence à 
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la compagnie avec la même grâce. que si rhomme 
à rhabit de drap cannelle lui avait adressé un com- 
pliment. 

— Je me nomme madame veuve Rœderer de 
Mulhausen. 

— Veuve Rœderer de Mulhausen, mes amis et 
moi nous apportons ici un appétit authentique 
d'Allemands; veuillez donner vos ordres en consé- 
quence et mettre douze couvert». 

— Douze couverts? reprit la maîtresse de Phôtel, 
•itidignée de perdre pour la première fois son titre 

4 

nobiliaire de madame, vous comptez donc manger 
chacun comme quatre à votre souper? 

— Douze pour trois dérangent en effet les prin- 
cipes d'arithmétique, mais vous devez avoir ici des 
régiments en garnison ! 

— Nous en avons deux pour la minute, le régi- 
ment de Beauce, colonel Fabert, et le Royal-Cra* 
vate, colonel Bréhant, 

— Allez inviter de ma part le colonel Bréhant et 
le colonel Fabert, ainsi que leurs majors, à venir 
faire sans cérémonie le siège d'une croûte de pâté., 

-— - De la part de qui? demanda l'hôtesse. 
L'étranger réfléchit un instant, tira de sa poche 
une tabatière d'or et aspira une prise de tabac. / 

— De la part de qui? murmura-t-il en lui- 
même. 
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Il tira de sa poche une autre tabatière de laque, 
comptant sans doute qu'une seconde prise lui ren- 
drait la mémoire. 

— Ma foi, je n'en sais rien. Césarion, ajouta-t-il 
en interpellant un de ses compagnons de voyage, 
cherchez mon nom sur le passe-port, car, Dieu me 
pardonne, Je l'ai oublié. 

Césarion lui glissa. un mot à l'oreille. 

— De la part du comte Dufbur, seigneur alle- 
mand, reprit-il, et*de ses deux amis Césarion et 
Algarotti. 

— Ces messieurs connaissent sans doute les offi- 
ciers de la garnison ? 

— Nous n'en connaissons aucun, mais nous 
avons pensé que vous pourriez nous suppléer avec 
avantage. 

— Je les connais en effet, puisqu'ils me font 
chaque jour l'honneur de souper à l'hôtel. 

— - Alors vous n'aurez que la peine de les prier 
de passer jdans la salle à côté. 

— Et que leur dirai-je pour justifier ma de- 
mande? 

— Madame, quand on porte l'enseigne du Saint- 
Esprit^ on n'a pas besoin d'inspiration. 

Et la congédiant d'un geste d'autorité : 

— Faites ma commission, et appuyez-la d'un 
menu de contrôleur et d'un vin de première qua- 
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Uté. Le proverbe dît que, pour boire la plus mau- 
vaise piquette de l'Europe, il faut aller en France ; 
or, je tiens à démentir le proverbe pour Thonneui 
de votre nation. 



Une invitation par procureur 



n 



UNE INVITATION PAR PROCUREUR 

La maîtresse de Phôtel ne vit dans Pambassade 
dont elle était chargée qu'une occasion de provo- 
quer à son bénéfice un excédant de dépense, et 
résolut de déployer, pour mener la négociation à 
terme, toute la science de la diplomatie. Lorsque la 
cloche eut sonné le souper, elle entra d'un air sou- 
riant dans la salle de Tétat-major. 

— Messieurs, dit-elle, j'ai à vous communiquer 
une singulière proposition : Un gentilhomme alle- 
mand, débarqué à la minute du carrosse de sa 
grand'mère, vous invite à vouloir bien lui faire 
raison d'un verre de vin de Champagne. 

— Et pourquoi ce gentilhomme, répliqua fière- 
ment le colonel Bréhant, n'est-il pas venu lui-même 
nous présenter sa requête ? Nous lui aurions appris 
que, sur le territoire français, c'est à nous à donner 
l'hospitalité. 
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— J'aurais dû lui faire cette réponse, je l'avoue ; 
maïs il parlait avec tant d'amabilité... 

— Vous a-t-il dit, du moins, ce qu'il était et ce 
qu'il venait faire à Strasbourg ? 

— Il m'a dit qu'il était le comte Dufour, seigneur 
allemand, mais je le crois quelque chose de mieux, 
car il a un faux air de prince, en reniflant sa prise 
de tabac. 

— Dufour? dites-vous; jamais seigneur allemand, 
margrave, landgrave ou palatin, n'a porté un nom 
tourné de cette façon. Ce Dufour doit être un es- 
pion, un chevalier d'industrie, un charlatan évadé 
de la foire de Francfort, ou, mieux encore, un raco- 
leur du roi de Prusse, qui vient chasser sur nos 
terres et nous enlever les plus beaux grenadiers de 
nos régiments. Je veux, pour en avoir la conscience 
dégagée, l'interroger d'office, et, pour peu qu'il batte' 
l'estrade, je vous promets de vous servir avant une 
minute une paire d'oreilles à l'allemande, ^ussi 
sûrement que je commande le Royal-Cravate. 

— Colonel, prenez garde de vous tromper dans 
votre calcul; car, pour faire le compte exact, vous 
aurez encore à rapporter deux autres paires d'oreil- 
les, attendu que votre recruteur est accompagné 
de deux autres recruteurs. 

— Un Français contre trois Prussiens, c'est la 
proportion; qu'en dis-tu, Fabert? 
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Et le colonel, reprenant son sabre déposé sur un 
fauteuil, allait sortir, lorsque Fabert, Tarrêtant par 
le bras, lui dit tranquillement : 

— Avant de faire une esclandre sur un simple 
soupçon, tenons d'abord conseil. Nous turons tou- 
jours le temps de commettre une folie. Laisse-moi 
continuer Tinterrogatoire. 

— Donc, vous dites, madame Rœderer, que le 
comte Dufour voyage en compagnie de deux amis ? 

— Oui, reprit Thôtesse, Tun brun, Pautre blond, 
Fun figure d'Italien et l'autre de Saxon. 

— Son signalement ? 

— Petit homme, la treauine au plus, le sourcil 
haut, Tœil ouvert, la narine large, le cou tors, la 
tête de côté, le buste magnifique, le train médiocre, 
somme toute, une physionomie à commandement. 

— Son costume ? 

— Un habit cannelle sans décoration, gilet de 
même drap sans broderie, avec une pacotille de 
tabatières dans chaque poche; il en tire je ne sais 
combien d'espèces différentes : en or, en argent, en 
laque, en porcelaine. 

— L'équipage ? 

— Un premier carrosse du temps de la reine de 
Navarre, traîné par six chevaux et accompagné de 
deux heiduques montés sur de méchants bidets. 

— Ensuite? 

I. 
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— Un second véhicule, de format encore plus an- 
cien, traîné aussi par six chevaux et fermé de toutes 
parts comme un fourgon. J'ignore à quoi cela peut 
servir; mais j'ai remarqué que, à peine ce dernier 
carrosse était remisé dans la cour de Thôtel, le 
comte a dît à un de ses garçons : Veille à la cha^ 
touille! La chatouille doit être une chose pré- 
cieuse. 

— De tout ceci, je conclus, reprit Fabert, que le 
chevalier Bréhant pourrait avoir calomnié notre 
amphitryon. Les racoleurs et les aventuriers de 
profession ne voyagent pas en bande, sous escorte, 
avec un pareil luxe de carrosses et de chatouilles^ 
d'amis et de tabatières. Nous avons sûrement afiFaîre 
en ce moment à un personnage. En refusant son 
offire, nous pourrions peut-être manquer une bonne 
occasion. Pour nous inviter de cette façon, sur le 
pouce, en quelque sorte, le comte doit être un 
homme spirituel ou un parfait imbécile. Dans le 
premier cas, nous tâcherons de soutenir l'honneur 
du nom français; dans le second, nous ferons la 
guerre à ses dépens. 

— Tu as parlé comme tu montes à l'assaut, reprit 
le chevalier Bréhant. Puisque Tennemi vient nous 
défier sur notre territoire, il ne sera pas dit que la 
fleur de l'armée française aura battu en retraite. Et 
vous, madame Rœderer, envoyez chercher la mu- 
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sique du régiment de Beauce pour jouer une aubade 
pendant le repas. Tu me prêtes ta musique, n'est-ce 
pas, Fabert? 
Fabert fit un signe d'adhésion. 
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Les officiers, parfaitement résolus à soutenir la 
gageure contre l'étranger, passèrent dans la salle 
voisine et trouvèrent le mystérieux comte allemand 
convenablement adossé à la cheminée et occupé à 
essuyer avec son parement d'habit la poussière d'une 
flûte d'ébène enchâssée dans un étui de velours. 
*^ ^; A la vue de Tinstrument de musique, le cheva- 
^ . lier Bréhant poussa le coude de Fabert et lui dit à 
voix basse : 

— Je commence à croiro que j'avais raison. Voici 

un petit musicien qui pourrait bien foire, avant la 

•'■^ -":fin de la soirée, un voyage par la. fenêtre. 

''v:V..' Le petit musicien posa Tétui de velours sur la 

cheminée et salua les officiers avec une expression 

de dignité à la fois et de courtoisie. 

■' ' — Messieurs, dit-il, en mettant le pied sur le sol 
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français, j'éprouve le besoin d'horiorjat «O votte 
personne la bravoure de la nation. Pour un painell •-" 
motif, on peut, entre gens d'esprit, passer par-de§su^." / '/ . 
les formalités de l'étiquette et abréger les échanges ^ 
de cartel. Je vous présente mon ami le comte Alga- V; 
rotti et mon autre ami le baron Césarion. Veuille^ ■ » i^ 
prendre place, je vais vous donner l'exemple; CÉto; * , 
nel Fabert, mettez-vous à ma droite, et vo^én ,- ;m 
face, colonel Bréhant. 4"* 

A peine était-il assis, qu'un jeune garçon de bonne * ' - 
mine vint monter la ça«ite^ l'épée au côté, derrière 
le dosskr du faXiteuil . * ...• '" 

Après le potage, le seigneur allemand prit un 
verre de vin de Hongrie. 

— Messieurs, dit-il, à la santé du premier mo- 
narque de l'Europe ! 

Puis, faisant du regard le tour de la table : 

— Et de sa brillante noblesse ! ^Jk. 
Le chevalier Bréhant remplit aussitôt son verre * 

d'un jet mousseux de Sillery : 

— Coup pour coup, comçër«t.:|QW; le champ de ba- 
taille. A votre soit^ei^ifif ''•^"^^'^ 

— Mon souveraia, i?époQJÔfâp^;.çomte, je n'en ai f T. 
pas. Dieu merci ! * • •" 

— Dieu merci ! monsieur le comte, ce mpt flaire 

la potence. Seriez- vous républicain par hasard? ' 4 

— Pas précisément. Mais, à l'exception de votre 

.- . • '" . . ^ t' 

.-^•*- -jÉ . --^ -■ -;. 
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maître, je ne vois pas un seul monarque en Europe 
dont je voulusse porter la cocarde. 

— Et à l'exception du roi d'Espagne, reprît le 
chevalier Bréhant, car, lorsqu'on a conquis son 
trône comme lui à la pointe de Tépée, on a encore 
le droit de compter. 

— Un jour, répliqua l'inconnu, le fou de Jac- 
ques I*"^ s'assit sur le trône d'Angleterre. — Que 
fais-tu là , coquin ? — Je règne , dit-il fièrement. 
Philippe V règne comme ce bouffon. Il ne demande 
au Ciel, pour faire sa partie de droit divin, qu'une 
femme et un prie-Dieu : une femme pour la battre, 
et un prie-Dieu pour demander pardon au Sei- 
gneur de l'avoir battue. Le chanteur Farinelli gou- 
verne l'Espagne, et Philippe signe :yo el Re. 

— Eh bien ! puisque nous ne pouvons vous ren- 
dre votre politesse sur la tête d'aucun souverain 
vivant, buvons à quelque souverain mort, digne de 
vous avoir eu à son service : à Charles XII, par 
exemple, au héros de Bender, au premier homme 
de guerre du dix-huitième siècle! 

— Attendez d'abord que le siècle ait brûlé sa 
dernière cartouche. Je reconnais sans doute à Char- 
les XII le talent nécessaire pour faire un excellent 
officier d'avant-garde; mais, pour faire un grand 
capitaine, doucement, messieurs, il faut le diable 
au corps, c'est-à-dire du génie. Or, le successeur de 
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Gustave, véritable don Quichotte en moustaches 
rousses, n'avait pas une étincelle de feu sacré. Il 
guerroyait au hasard, par coups de boutoir, comme 
îl gouvernait en envoyant sa botte au Sénat. Con- 
quérant sans idée de conquête, vainqueur sans tirer 
parti de sa victoire, souverain toujours en cam- 
pagne uniquement pour mettre un peu plus d'in- 
tervalle entre son armée et son royaume ; jusqu'à 
oe qu'enfin, de bataille en bataille, il allât engloutir 
sa gloire dans un marais de l'Ukraine. 

— Passons à un autre, reprit le colonel. A la santé 
de Pierre le Grand, le triomphateur de la Suède et 
le civilisateur de la Russie ! 

— Civilisateur, monsieur le colonel, oui, sans 
doute, mais sous bénéfice d'inventaire. Car ce Tar- 
tare à moitié décrassé de sa barbarie entendait en- 
core singulièrement la civilisation. Lorsqu'il visita 
pour la première fois le roi de Prusse à Berlin, 
voici le discours qu'il tint au débotté : — Mon 
frère, je voyage pour mon instruction, et, comme 
j'ai à rattraper le temps perdu, je vais vite en be- 
sogne ; je vous prie donc de me montrer aujour- 
d'hui même comment on exécute ici certaine opé- 
ration toujours accomplie de travers dans mon 
royaume. — Parlez, sire, vous faites trop d'hon- 
neur à la Prusse en pensant qu'elle puisse avoir 
quelque chose à vous apprendre. Pierre le Grand 
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ouvrit la fenêtre du palais, et montrant du doigt 
la place couverte par la multitude : -r- Faites-moi 
le plaisir de planter là une potence. — Une potence, 
volontiers; mais pourquoi une potence? Est-ce 
pour embellir la perspective ? Le tsar haussa les 
épaules. — Pour pendre le premîer garnement 
venu. — Sire, je vais d'abord demander à mon 
chancelier si, par hasard, ma cour de justice a con- 
damné à mort quelque coureur de grand chemin. 
— Comment, mon frère, vous avez besoin d'une 
semblable formalité pour accrocher à un morceau 
de bois un sujet prussien ! Permettez-moi alors de 
vous prêter un de mes moujicks pour cette expé- 
rience. En voilà une collection assez complète. 
Choisissez, prenez celui-ci ou celui-là; mon bar- 
bier, si vous voulez ; mon secrétaire, n'importe; je 
vous en fais cadeau. — Sire, la loi protège Tétran* 
ger aussi bien que le citoyen sur le territoire de 
Brandebourg.. — Allons, mon frère, je vois avec 
peine que vous manquez au premier devoir de la 
royauté ; vous gâtez le métier. 

Le soir même, Pierre le Grand partit de Berlin, 
Tâme pleine de mépris pour un monarque destitué 
par la loi du droit sacré de pendre à volonté. 

— Eh bien ! alors, reprit le colonel Bréhant, à 
défaut de héros, je trinque au défunt roi de Polo- 
gne, comme au meilleur buveur de la chrétienté. 
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— Le meilleur, non; vous oubliez l'ambassadeur 
Grumkow. Le roi Auguste avait notablement per- 
fectionné la science de la diplomatie. En toute 
chose, il partait de ce principe : In vino veritas. Il 
avait une tête à Tépreuve, et il abusait de sa supé- 
riorité. Lorsqu^il craignait quelque botte secrète de 
la part d'un royaume voisin, il invitait à souper 
l'ambassadeur de l'Etat suspect, et il le forçait de 
trinquer, jusqu'à ce que de rasade en rasade il lui 
eût arraché son secret. L'ambassadeur de Prusse, 
baron Grumkow, connaissait la tactique du roi de 
Pologne, et, pour la retourner contre le tacticien, il 
agu^rit tellement, à force d'exercice, sa cervelle 
poméranienne à la vapeur du vin du Rhin, qu'il 
aurait vidé la tonne d'Heidelberg sans perdre le fil 
de la parole. La Prusse armait en ce moment; 
depuis longtemps, la Pologne avait armé. La Prusse 
voulait savoir pourquoi la Pologne avait armé, et 
la Pologne de son côté voulait savoir pourquoi la 
Prusse garnissait sa frontière. Voilà le problème 
que le roi Auguste et l'ambassadeur GrumkoW! 
avaient à décider en tête-à-tête, un soir, à souper. 
L'artillerie du palais tirait de cinq en cinq minutes. 
A chaque volée, le roi de Pologne vidait son verre, 
grand comme une pinte, et l'ambassadeur devait 
lui faire raison de la même quantité. Au dixième 
coup de canon, Auguste examina Grumkow et 



i8 Un roi philosophe 



Grumkow étudia Auguste; Auguste pas plus que 
Grumkow, et Grumkow pas plus qu^Auguste ne 
trahissaient la moindre émotion. Le canon tonnait 
toujours, et la Prusse n'avait encore fait aucune 
confidence à la Pologne; mais, à la vingtième volée, 
Auguste poussa un soupir et roula sous la nappe. 
Son rival vida religieusement son dernier verre 
pour rester dans la lettre du traité et tomba à son 
tour sur le parquet. Le roi de Pologne était mort 
et Grumkow mourant. Il est vrai que le premier 
pouvait passer dans Pautre monde sans trop de 
regret ; il laissait après lui quatre cents enfants de je 
ne sais combien de mères pour proclamer la fécon- 
dité de son génie. 

— Que diable ! reprit le chevalier Bréhant d'un 
ton impatient, à force de faire le tour de PEurope, 
je finirai peut-être par vous rembourser votre santé, 
dussé-je aller jusqu'au Grand Turc. Je bois donc 
au salut de l'âme de Guillaume de Prusse, ce roi 
caporal qui menait son royaume haut la main et 
envoyait son fils à la potence. Heureusement, la 
corde a cassé, et son fils règne aujourd'hui. On le 
dit homme d'esprit, de trop d'esprit même, car il 
passe sa vie à lire et à écrire. Roi philosophe, roi 
paresseux. La Prusse dormira sous ce règne-là et 
laissera dormir le voisin. Qu'en dites-vous, mon- 
sieur le comte Dufour? 
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Le comte regardait fixement le chevalier comme 
s'il cherchait à lire au fond de sa pensée. Puis, 
tournant la tête d'un air dédaigneux, il prit une 
tabatière au fond de sa poche d'habit, huina à grand 
bruit avec un mouvement d'humeur une poignée 
de tabac d'Espagne , et passa la tabatière à son 
voisin. 

— Le roi Guillaume était un grand homme, dit-il 
avec fermeté, et, quant à son fils, il aura toujours le 
premier en Europe le pied à l'étrier. 

— Vous êtes Prussien ! cria le colonel Bréhant. 

— Eh! quand cela serait, colonel, trouveriez- 
vous que j'en mériterais moins votre estime? Mais, 
dites-moi, vous commandez, je crois, le régiment 
de Royal-Cravate, êtes-vous content de vos chevaux 
de Normandie ? 

— Enchanté, monsieur le comte; lorsqu'on sait 
les choisir, ce sont les meilleurs chevaux de l'Eu- 
rope pour la cavalerie. 

— Cependant ils m'ont paru avoir un singulier 
défaut dans votre dernière campagne contre le 
prince Eugène. 

— Quel défaut, je vous prie ? répondit vivement 
le colonel , piqué dans son amour-propre de con- 
naisseur. 

— C'est qu'ils n'ont jamais voulu avancer en 
Allemagne. 
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— Monsieur, j'ai toujours monté un cheval nor- 
mand pendant la dernière campagne contre le 
prince Eugène, et Je puis vous assurer que je n'ai 
vu aucun cheval allemand qui ne tournât bride à 
mon approche. 

— Je ne crois pas plus à la garantie du cheval 
normand que du cheval gascon, répondit froide- 
ment rinconnu. 

— Je suis prêt à renouveler l'épreuve quand vous 
voudrez. Si vous avez l'oreille militaire, vous devez 
me comprendre. 

Le chevalier étendait déjà la main vers un can- 
délabre pour appuyer au besoin son défi d'une 
démonstration de fait, lorsqu'il crut voir que le 
colonel Fabert mettait le doigt sur sa bouche pour 
lui imposer silence. A ce moment la musique du 
régiment de Beauce envoyait au vent une joyeuse 
fanfare sous les fenêtres de l'hôtel. Le seigneur 
allemand fronça le sourcil et prit un air rê- 
veur. 

— Qui a commandé cette aubade? 

— Moi, répondit le chevalier Bréhant. 

— A la bonne heure. 
Le comte prêta l'oreille. 

— Colonel, vous avez un trombone qui joue 
faux, envoyez-le-moi demain. Je lui referai son 
embouchure. Maintenant, veuillez agréer mes 
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excuses. J'ai voulu simplement faire dresser la 
crête du coq, pour voir si le vieux sang gaulois 
avait dégénéré, comme on a "l'impertinence de le 
dire en Allemagne, Désormais, Je pourrai rendre 
Justice en pleine connaissance de cause à la bra- 
voure du cheval normand^ 
L'inconnu regarda le colonel Bréhant. 

— Et de son cavalier, ajouta-t-il. 

Le souper dura toute la nuit, grâce à une discus- 
sion de stratégie sur le système de guerre à suivre 
avec une armée inférieure à l'ennemi. Le comte 
Dufour soutenait la guerre offensive, et le colonel 
Bréhant la guerre défensive. Déjà le jour com- 
mençait à paraître. Le comte salua la compa- 
gnie. 

— Je vous donne rendez-vous à l'année pro- 
chaine, de l'autre côté du Rhin, pour décider la 
question. 

Le jeune garçon, toujours debout derrière le 
fauteuil, prit un flambeau pour accompagner son 
maître. 

Et prenant congé de son voisin de droite, le 
comte lui dit d'un ton marqué de déférence : 

— Vous serez exact au rendez-vous, n'est-ce pas^ 
colonel? 

— Je l'espère, sire, répondit Fabert, en accom- 
pagnant le mot d'une profonde inclination. 
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A ce mot de sire, le comte étranger lança au 
colonel un de ces regards dont certains hommes 
ont seuls le secret de père en fils et sortit de la 
salle avec une expression de mécontentement. 

Un homme avait osé trahir devant lui le secret 
de Pincognito. 
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IV 



LE ROI GUILLAUME 



— Pourquoi, dit le chevalier Bréhant au colonel 
Fabert après le départ de Tétranger, as-tu levé le 
doigt tout à l'heure d'une façon si tragique, que 
malgré ma colère j'ai failli partir d'un éclat de rire. 

— Parce que je sentais, au calme diabolique dont 
tu retroussais ta moustache, que tu allais manquer 
de respect à un homme que nous autres tous, qui 
portons l'épée au côté, nous devons respecter ici- 
bas, ne fût-ce que pour son titre. 

— Quel homme? explique-toi, car véritablement 
je commence par trouver la mystification trop mo- 
notone et par avoir la tête fatiguée de jouer depuis 
ce soir à colin-maillard , sans pouvoir mettre la 
main sur cette espèce de mystère en habit de drap 
cannelle, joueur de flûte avant souper, et Turenne 
^n expectative entre la poire et le fromage. 
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— Tu as remarqué sans doute ce beau jeune 
homme posté de faction derrière le fauteuil du 
comte, une serviette à la main, et sur la foi de cette 
serviette tu Tas pris, n'est-ce pas, pour un garçon 
de service ? 

— Eh bien, après ? 

— J'ai partagé cette illusion comme toi, mon cher 
chevalier, et, ce jeune homme ayant versé d'un cer- 
tain vin de Hongrie au comte Dufour, j'ai cru pou- 
voir lui tendre mon verre par la même occasion. 
Le drôle a tourné la tête, et, appelant un garçon, il 
lui a remis la bouteille et lui a dit : Servez mon- 
sieur. 

— Que veux-tu conclure de cette impertinence ? 

— Que le jeune homme devait être un page de 
. bonne famille, premier symptôme d'un maître de 

haute lignée. 

— Passe au second symptôme. 

— Tu dois te rappeler que, au moment où tu fai- 
sais librement l'oraison funèbre du défunt roi Guil- 
laume, le comte Dufour a inondé son nez de tabac 
avec un mouvement d'humeur et m'a ensuite passé 
sa tabatière, une magnifique pièce de bijouterie, 
par parenthèse, orné^ d'une guirlande de brillants. 
Eh bien, sur le couvercle de cette tabatière, il y 
avait un aigle, et sous cet aigle il y avait un F ma- 
juscule ; commences-tu à comprendre, maintenant? 
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— Comment, j'aurais soupe avec le roi de 
Prusse ? 

— Pas encore. Attends la fin de la démonstra- 
tion. Cet aigle, cet F majuscule, tout cela sans 
douté* éclairait singulièrement la question; mais, 
comme je cherchais le moyen d'arriver à la certi- 
tude complète, recommandée par la philosophie de 
Descartes, je songeai que le premier trombone de 
mon régiment avait débuté dans l'infanterie prus- 
sienne et déserté à la suite d'une bâtonnade trop 
copieuse pour un bémol estropié. Or, pendant que 
vous discutiez sur la guerre offensive et sur la 
guerre défensive, je Pallai chercher dans la cour de 
l'hôtel, où il faisait consciencieusement sa partie 
en l'honneur du comte Dufour, et, le plaçant der- 
rière une porte vitrée, je lui dis : 

— Regarde bien ce monsieur au milieu de la 
table, en face de toi, et dis-moi si tu le con- 
nais. 

Il jeta un coup d'œil dans la salle, et, me serrant 
le bras avec force : 

— C'est le roi de Prusse, dit-il. 

— Tu en es certain ? 

— Comme de moi-même, car, chaque fois qu'il 

passait le régiment en revue, il ne manquait jamais 

de me dire : — Trombone, tu joues faux comme 

un jeton. Il sait la musique, le gaillard. On disait 
Pelletan. 2 
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dans le temps quMl tenait ce talent d'une certaine 
demoiselle... 

— Fabert, reprit avec émotion le colonel 
Bréhant, j'ai envie de t'embrasser; tu viens de 
m'çmpêcher de commettre un régicide, car, sans ta 
clairvoyance, ce candélabre volait à la tête de ce 
comte apocryphe, et Dieu sait ensuite ce qui serait 
arrivé. Mais où avais-je donc Tesprit tout à Pheure ? 
En y réfléchissant mieux, un homme qui nous 
invite à brûle-pourpoint à souper, qui prend place 
le premier à table, qui nous persifle sans façon dès 
le potage, qui nous plante là au dessert, nous 
souhaite le bonsoir et va dormir, doit sûrement 
porter la tête d'un cran plus haut que le reste de 
l'humanité, sous peine de Jouer à ce métier de 
mystificateur une partie trop dangereuse, surtout 
dans une ville de garnison. 

Le mystérieux amphitryon de l'hôtel du Saint" 
Esprit était en efifet le nouveau roi de Prusse, qui 
devait prendre plus tard dans l'histoire le nom de 
Frédéric le Grand, et qui, en attendant son titre de 
gloire, encore relégué dans le futur contingent, 
allait chercher incognito Voltaire à la frontière 
du Rhin, pour inviter la philosophie à régner de 
moitié avec lui dans son palais de Potsdam. Il ve- 
nait de monter sur le trône, et il portait encore le 
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deuil de son père, le roi Guillaume, le fou le plus 
lugubre et le piétiste le plus outré qui ait jamais 
tenu en main cette queue de poêle appelée monar- 
chie, et chevroté après souper un psaume de David, 

Le roi Guillaume a régné pour amasser un trésor 
et pour organiser, à Taide de ce trésor, la meilleure 
infanterie de TEurope , sans nourrir d'ailleurs au 
fond de son cœur aucune ambition de poudre à 
canon , ni aucune idée de conquête , uniquement 
pour avoir une épargne à mettre en tonne au fond 
de sa cave et une armée à passer en revue une fois 
par semaine. Guerrier platonique, il aimait simple- 
ment à faire de la poussière sur un champ de ma- 
nœuvres. Il y a des princes qui n'ont pas le sens de 
leurs aaions ; ils semblent obéir à un mot d'ordre 
inconnu. La Providence, pendant leur vie, ne dai- 
gne pas les mettre dans la confidence de leurs des- 
tinées. Ils préparent, à leur insu, les matériaux du 
règne suivant. Le roi Guillaume était un de ces 
hommes ajournés, qui n'ont de raison d'existence 
qu'après coup , dans la personne de leur succes- 
seur. Il brassa d'avance la grosse besogne de son 
fils, et, à la mort de ce trésorier donné par la nature, 
Frédéric n'eut plus qu'à être un grand homme. 

Jamais monarque ou fripier juif, de mémoire 
d'avare, ne poussa plus loin que le roi Guillaume 
la férocité de l'économie, sur sa personne et autour 
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de sa personne. Louis XIV avait fait de la perru- 
que royale une véritable crinière ruisselante , de 
cascade en cascade, jusqu'au milieu des épaules; 
son voisin Guillaume trouva cette profusion de 
chevelure une hérésie financière pour un Etat bien 
administré, et, de réduction en réduction, il amena 
la perruque désordonnée de Versailles à couvrir 
uniquement le sommet de là tête, comme la calotte 
d'un docteur en Sorbonne. Pour épargner ensuite 
sur la frisure, il rassembla les cheveux par derrière 
et les enroula d'un ruban. Il eut ainsi l'honneur 
d'inventer le cadogan, par raison d'économie. 

Il portait invariablement, du premier au dernier 
jour de l'année, le même habit de drap bleu garni 
d'une rangée de boutons de cuivre pour toute bro- 
derie. Lorsque le vestiaire royal, après le nombre 
requis d'années, avait droit à la retraite, Guillaume 
ordonnait la confection d'un remplaçant, toujours 
de drap couleur indigo. Après quoi, il détachait la 
garniture de boutons de l'habit vétéran dont le ser- 
vice était expiré, pour la reporter au nouveau venu, 
appelé à entrer séance tenante en exercice. C'est 
ainsi que, de migration en migration, la même gar- 
niture a fourni toute la durée du règne sans varier 
d'un bouton. 

Le premier dans le monde, il a inventé l'habit, 
cette chose monstrueuse, cette espèce de vice osten- 



Le roi Guillaume 29 



sible quî ne fut et quî ne pouvait être à Porigine 
qu'un trait de génie d'avarice. Le justaucorps de la 
fin du dix-septième siècle avait à peu près la coupe 
plus ou moins ample d'une redingote. Seulement, à 
l'armée, pour faciliter la marche du fantassin, l'or- 
donnance repliait sur la cuisse chaque pan du jus- 
taucorps en forme de parement. Le roi Guillaume, 
toujours porté au retranchement par caractère , 
trouva dans ce pan retroussé une occasion merveil- 
leuse d'économiser sur la matière première. Et 
taillant en plein drap sans pitié, il supprima le pa- 
rement; l'Europe passa ainsi, d'un coup de ciseaux, 
du justaucorps à l'habit, et, à l'heure qu'il est, elle 
traîne encore par derrière, comme une sorte d'ana- 
thème, la basque étriquée du roi Guillaume. 

Et cependant ce monarque si ladre, si sobre, ^i 
lent à dénouer la bourse, si âpre à tondre sur ceci, 
à rogner siir cela, avait, lui aussi, tant la faiblesse 
humaine prend toujours sa revanche par quelque 
côté, son luxe, son Versailles, son Marly, son ten- 
tateur, son démon de dépense : c'était le goût des 
beaux grenadiers. Il aimait les beaux grenadiers ; il 
les recherchait dans toute l'Europe, il en ramassait 
de toute main, il en faisait collection, comme s'il 
eût tenu uniquement à réaliser, pour l'illustration 
de son règne, la plus haute ascension connue du 
plumet. Sitôt qu'il flairait quelque part un homme 
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à vendre, un homme de taille, un homme de futaie, 
il Tachetait, coûte que coûte, argent comptant, n'im- 
porte comment et à quelle condition. Il paya 
3o,ooo francs un Irlandais pur sang appelé Jacques 
Kirkland, et 2a,ooo francs, sans compter la com- 
mission, un moine italien surnommé le grand Jo- 
seph. 

Quand il ne pouvait pas acquérir à ramiafale un 
de ces magnifiques baliveaux de race humaine 
poussé dans TÉtat voisin, il le volait sous main oq 
de vive force, sans plus tenir compte de Puffendorf 
que de Grotius. Il entretenait pour cela une armée 
de limiers, de pourvoyeurs, de racoleurs, de cour- 
tiers, de flibustiers, gens de sac et de corde, qui 
battaient nuit et jour la campagne, de frontière en 
frontière, et braconnaient sans cesse pour le roi de 
Prusse le gibier de grande espèce. 

Malheur à qui avait dans le monde èix pieds de 
haut! Quel qu'il fût, quel que fût son pays, son 
nom, son état, il était perdu d'avance, c'est-^-dîre 
grenadier d'élite à la caserne de Potsdam. Du jour 
où l'élévation de sa taille l'avait désigné dans l'es- 
pace à l'œil d'oiseau de proie du roi Guillaume, il 
était l'homme du roi Guillaume, la chose du loi 
Guillaume ; le roi Guillaume le voyait, le roi Guil- 
laume le regardait, le couvait, le fascinait, le suivait 
pas à pas, à table, à l'église, au foyer, au cabaretp 
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au jardin. Quand le malheureux avait une fois sa 
porte marquée à la craie par un sergent de passage, 
dcmeurât-il au fond d'un désert, au bout de TEu- 
rope, au sommet de la montagne, au centre d'une 
forêt, il ne pouvait plus dormir en paix, aller, 
venir, faucher son pré, vendanger sa vigne, sans 
avoir partout autour de lui un piège creusé sous 
son pied, un filet tendu sur sa route, une main 
posée sur son épaule, un spectre rôdant derrière 
lui, jusqu'à ce qu'enfin, un soir, en revenant de la 
moisson ou d'une fête de village, il disparût tout à 
coup, comme si un tremblement de terre l'avait 
englouti ou un sorcier escamoté dans l'espace. 

A quelque temps de là, on voyait arriver la nuit 
au palais de Potsdam une voiture équivoque sur le 
modèle de la chatouille, verrouillée et cadenassée 
comme la poterne d'une bastille. On ouvrait à la 
iaeur d'un flambeau cette espèce de cage de ména- 
gerie hermétiquement fermée, et on en tirait avec 
mystère un paquet informe enveloppé de chiflFons 
et lié de tous les côtés. A mesure qu'on détachait la 
corde, le ballot remuait, gémissait, gagnait en lon- 
gueur, allongeait un appendice, puis un autre, et 
prenait à peu près, dans l'ombre, la forme d'un 
être humain. C'était l'objet volé, c'était le menui- 
sier d'un village de Lorraine, c'était le gentilhomme 
d*une baronnie de Bohême, c'était le moine d'un 
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couvent de Lombardie, c'était l'abbé Andréa Capra, 
car le roi Guillaume levait la dîme pour sa garde 
jusque sur la tonsure. Il enleva l'abbé Bastiani au 
moment même où l'infortuné disait la messe dans 
une chapelle du Tyrol. On le jeta au fond d'une 
voiture, l'hostie sur la lèvre, et fouette cocher ! 

Cette chasse à l'homme, passé un certain niveau, 
avait fini à la longue par passer tellement dans 
la pratique, à l'état de loi courante, de chose reçue, 
logique, naturelle, encouragée, patentée, que cha- 
cun, petit ou grand, soldat ou bourgeois, faisait la 
battue spontanément en amateur pour le compte 
de Sa Majesté et arrêtait, de son autorité privée, 
quiconque avait l'audace de croître d'un pouce de 
trop sur le territoire prussien. 

Un homme de bonne mine arrive en chaise de 
poste à Berlin. Il croit sans doute que la dignité 
de son titre le dispense de l'obligation d'un passe- 
port. A la porte de la ville, la sentinelle arrête la 
voiture; elle voit dans l'intérieur un étranger de 
dimension à faire l'ornement de Potsdam. Elle 
jette son fusil et appelle la garde. La garde accourt, 
saisit le voyageur, l'emmène à la caserne, lui passe 
une capote, lui met un mousquet à la main ; tête 
droite, tête gauche, voilà l'homme à la chaise de 
poste grenadier à perpétuité et prenant sa leçon 
d'exercice. Il a beau protester, crier, gémir, învo- 



• ^1% 

< ^; Il :. 

Le roi Guillaume 33 

quer le droit de Pempîre et dire : J'appartiens à 
r Empereur; autant en emporte le vent. Que parles- 
tu d'appartenir à l'Empereur? Tu as six pieds, mon 
garçon, tu appartiens au roi Guillaume. 

Cependant, le grenadier improvisé était en réalité 
un ambassadeur extraordinaire que l'empereur 
d'Autriche envoyait à la cour de Berlin. Cette fois, 
le roi de Prusse dut restituer l'objet volé. Il le re- 
gretta cependant, car M. l'ambassadeur extraordi- 
naire était un morceau de roi, un admirable échan- 
tillon de race hongroise croisée de Bohême. 
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V 



LE VAUDEVILLE d'uN DESPOTE 



Le roi Guillaume songeait à Tavenir. Il avait à 
sa façon le goût de la postérité. 

Lorsqu'il eut écrémé l'Europe de ses plus beaux 
hommes et réuni un haras de grenadiers monstres 
les plus allongés que jamais imagination royale ait 
pu rêver à ses moments d'enthousiasme, il désira 
naturellement reproduire de graine ce premier 
choix de l'humanité et donner à la terre une nou- 
velle édition de la race des Patagons. Les peuples 
comptent par rang de taille, pensait-il en lui-même. 
Il avait d'ailleurs de la piété, il lisait l'Écriture. 
Or, si l'Ecriture dit : Croissez; elle dit aussi : Mul- 
tipliez. 

Mais, pour multiplier convenablement, les colosses 
du roi de Prusse devaient épouser des femmes plus 
ou moins équarries sur leur patron. Après avoir 
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pratiqué la traite des hommes, le roi Guillaume 
opéra la traite des femmes pour résoudre ce pro- 
blème d'ethnologie, et il ordonna dans les diverses 
provinces de son royaume un enlèvement général 
de toutes les Sabines capables de faire la symétrie 
de ses grenadiers. 

A mesure que ses officiers de remonte lui ame- 
naient une fille de dimension requise, il la mariait 
par numéro d'ordre à sa première compagnie 
d'élite. Il avait ainsi marié à tour de rôle le nu- 
méro premier, second, troisième, et ainsi de suite, 
jusqu'au numéro treize inclusivement. Le numéro 
quatorze attendait sa Clorinde inconnue, lorsqu'un 
jour, en donnant le mot d'ordre au factionnaire, le 
roi Guillaume vit passer une jeune paysanne de 
première venue, fièrement campée, jambe de ci, 
jambe de là, sur une jument mecklembourgeoise. 
L'amazone rustique trottait grand train , la tête 
haute, et déplaçait autour d'elle une telle colonne 
d'air par son volume, qu'on eût dit, au bruit de sa 
robe, qu'une trombe passait en ce moment devant le 
palais. 

En toute autre circonstance, le roi Guillaume 
aurait fait justice de cette incartade à sa porte et 
rappelé cette fille d'Eve à la modestie ; mais cette 
fois-ci, au contraire, il essaya de sourire, et l'inter- 
pellant avec un ton moitié farouche, moitié railleur : 
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— Où vas-tu ainsi sur cette haquenée digne d^une 
princesse de Mecklembourg ? 

— A Dresde, sire, pour vous servir. 

— Je te prends au mot, ma belle enfant. Dis-moi, 
es-tu mariée ? 

— Pas encore, sire; mais, à la Saint-Michel, j^es- 
père bien épouser mon cousin Fritz , fermier du 
comte Kayserling. 

— Attends-moi une minute. Potsdam est sur ton 
chemin. Je vais écrire une lettre au gouverneur, le 
colonel Bredow ; tu la lui remettras en passant. 

Le roi rentra au palais, après avoir préalablement 
consigné la jeune paysanne à la sentinelle. Il revint 
un instant après, avec un pli scellé aux armes de la 
maison de Brandebourg. 

— Tiens, dit-il à sa messagère de rencontre en 
lui glissant un florin dans la main, voilà pour la 
commission. Le colonel Bredow te donnera encore 
un écu. Aie bien soin de le lui rappeler, car Técu 
est écrit là-dedans, là-dedans , entends-tu bien ? et 
monsieur le colonel pourrait l'oublier. 

La jeune Saxonne prit la lettre, partit au galop, 
comme une estafette qui sent qu'elle porte une pa- 
role de roi dans sa poche et qu'elle a le droit 
d'écraser le passant. 

Debout sur la dernière marche du péristyle, et le 
menton appuyé sur la pomme de sa canne, le roi 
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Guillaume suivait du regard la fougueuse appari- 
tion emportée dans un tourbillon de poussière. 

— Vraiment, le roi de Saxe m'a fait là un précieux 
cadeau ; cette virago pourrait charger, au besoin, à 
la tête d'un régiment de cavalerie. 

La messagère avait traversé Berlin avec la rapi- 
dité de réclair et suivait ingénument la route de 
Potsdam. 

Mais, après avoir apaisé l'allure de sa jument et 
rafraîchi sa pensée au grand air de la campagne, 
elle réfléchit à l'étrange missive dont le vieux mo- 
narque venait de la charger au passage, elle incon- 
nue, elle étrangère au marquisat de Brandebourg. 
Sans savoir pourquoi, sans savoir comment, par 
une sorte d'inspiration d'en haut ou de prescience 
du danger, elle éprouvait jusqu'au fond du cœur 
un inexprimable malaise de ce message impromptu. 
Elle pensait à son cousin, le fermier du comte Kay- 
serling, et, en y pensant, elle sentait le pli royal 
brûler la poche de son tablier. 

Le jour commençait à baisser. La jeune fille 
regardait son ombre grandir devant elle, et, à l'im- 
mensité de cette ombre, elle sentait croître son 
inquiétude; bientôt elle aperçut Potsdam à travers 
les ormeaux du chemin. Le château flamboyait au 
soleil couchant. Cette lueur rouge, comme une 

flamme envolée d'un lieu maudit, semblait dire à 
Pelletan. 3 
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la jeune fille : N'entre pas là ! Elle arrêta sa mon- 
ture pour tenir conseil. Or, pendant qu'elle délibé- 
rait avec elle-même, une vieille mendiante vint à 
passer à côté d'elle, la besace sur l'épaule. 

— Je suis sauvée, dit-elle; voilà ma Provi- 
dence ! 

— Ma bonne mère, veux-tu gagner d'abord un 
florin, et ensuite un petit écu ? 

La vieille Bohémienne releva la tête avec cette 
expression à double entente d'une femme qui a 
passé par une longue expérience. 

— Autrefois, Sarah Gotter aurait pu gagner en- 
core mieux, sans vanité. 

— Va porter cette lettre au gouverneur du châ- 
teau. Voici un à-compte pour ta commission. Le 
colonel Bredow fera l'appoint : cela est écrit là- 
dedans, entends-tu bien, là-dedans, de la propre 
main de Sa Majesté. 

Elle jeta le pli royal à Sarah Gotter et donna de 
l'éperon. 

La vieille mendiante porta religieusement la mis- 
sive du roi Guillaume au gouverneur de Potsdam. 
Le colonel Bredow lut la dépêche avec le recueil- 
lement d'un fonctionnaire public placé en face de 
la signature de son souverain. 

— Quel âge avez- vous, ma bonne femme? dit-il 
après la lecture. 
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— Soixante ans passés. 

— Vous n'avez plus, sans doute, la prétention 
d'avoir des enfants ? 

— Vous voulez plaisanter, monsieur le gouver- 
neur. Autrefois, cependant, si Sarah Gotter avait 
voulu écouter tous les beaux garçons du pays... 

Elle prit son bâton et rechargea sa besace. 

— Doucement, ma commère, la cérémonie n'est 
pas encore terminée. 

Le colonel agita la sonnette de son bureau; le 
sergent de service accourut à l'appel. 

— Sergent, dit-il, va chercher le numéro quatorze. 
Le sergent amena au gouverneur un magnifique 

grenadier pris à l'afifût dans un village de Mo- 
ravie. 

— Va chercher maintenant le chapelain du régi- 
ment, et recommande-lui d'apporter sa robe et son 
rabat. 

Un instant après, le pasteur Muller entrait dans 
la chambre du gouverneur, la bible sous le bras, en 
costume d'officiant. 

A l'arrivée du chapelain, le colonel Bredow dit 
au grenadier : 

— Regarde bien cette mendiante. 

Le grenadier fit demi-tour à gauche, comme à la 
parade. 

— C'est fait, mon colonel. 
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Et il porta la main à son bonnet de police. 

— Eh bien, cette mendiante est ta femme désor- 
mais. 

— Pardon, mon commandant, je n'ai pas com- 
pris. 

— Tu vas Pépouser. 

— C'est bien, mon colonel. 

Le grenadier fit de nouveau le salut militaire. 

— En petite tenue? reprit-il. 

— En petite tenue, mon garçon, pour ne pas 
dépareiller madame. Maintenant, monsieur le cha- 
pelain, vous allez célébrer le mariage du grenadier 
que voici avec la femme que voilà. Le sergent et 
moi nous signerons comme témoins au contrat. 

A ce mot : Vous allez célébrer le mariage, le 
sujet épousé crut devoir protester en conscience 
contre cette surprise. 

— Taisez-vous, femme, dit brusquement le gou- 
verneur ; vous n'avez pas ici à donner votre avis. 

Le pasteur bénit l'union de Sarah Gotter avec le 
numéro quatorze. Le nouveau marié jura fidélité 
sur l'Evangile à cette moitié imprévue, ramassée sur 
la grande route, avec le sentiment religieux de dis- 
cipline militaire et d'obéissance passive rafraîchi de 
temps à autre dans sa tête par un tour de bâtonnade. 

Après la bénédiction du pasteur, le jeune époux 
aborda respectueusement le colonel Bredovsr : 
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— Pardon, mon colonel, une question. Pourquoi 
est-ce que j'épouse cette vieille sorcière? 

— Tu répouses par ordre de Sa Majesté. 

Et prenant la dépêche royale déployée sur son 
bureau : 

Écoute plutôt : 

« Monsieur le colonel Bredow, au reçu de la piè- 
ce sente, vous appellerez devant vous le numéro 
<c quatorze de la première compagnie d'élite, et 
a vous le marierez incontinent à la personne char- 
ce gée de vous porter ce message. Sur ce, monsieur 
« le colonel, je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte 
a et digne garde. » 

La lettre ne faisait d'ailleurs aucune mention du 
petit écu. Le roi avait tiré une fausse lettre de 
change sur le gouverneur. Il avait pensé qu'un gre- 
nadier de taille était un pourboire suffisant pour 
acquitter la commission. 

— La personne chargée de vous porter ce message, 
interrompit vivement la vieille mendiante, galope 
en ce moment sur la route de Dresde, et, au train 
dont elle va, elle doit avoir fait bien du chemin. 
Allons, mon brave homme, ajouta-t-elle en inter- 
pellant le grenadier, on vous a changé voire billet 
de logement. Vous m'avez appelé vieille sorcière; 
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embrassez-moi pour votre punition. Je vous rends 
votre liberté. 

Lorsque le roi Guillaume apprit plus tard le vau- 
deville qu'il avait composé à son insu, il éprouva 
un instant la velléité de déclarer la guerre à la Saxe 
et de reprendre l'amazone fugitive à la tête d'une 
armée. Mais, toute réflexion faite, il aima mieux 
dissimuler sa déconvenue, et, pour en effacer la 
trace, il délia le numéro quatorze de son serment 
de fidélité à Sarah Gotter. 
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VI 



LE CAPORAL SCHLAGUE 



Le roi Guillaume menait son armée à la baguette 
et la Prusse comme son armée. Lorsqu^il voyait un 
soldat broncher à la manœuvre, il lui jetait aussitôt 
sa canne à toute volée. Le soldat ramassait la canne 
et la rapportait à Sa Majesté; puis, mettant un 
genou en terre, il recevait la correction comme elle 
tombait, ici ou là, sur la tête ou sur les épaules. 
L'opération terminée, il essuyait son genou et 
reprenait le fusil. 

Une fois, dans un mouvement de distraction ou 
par entraînement de main, le roi jeta le bâton à un 
major. Le major rapporta au roi l'instrument de 
discipline; mais, au lieu de plier le genou, il tira 
de sa ceinture un premier pistolet chargé, et visant 
par-dessus la tête de Guillaume : 
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— Pour vous, sire, dit-il. 
Et il fit feu dans Tespace. 

Il prit aussitôt un second pistolet à sa ceinture et 
le posa sur son front avec une froide expression de 
dignité : 

— Pour moi, maintenant. • 

Le coup partit ; le major roula dans la poussière. 

— Emporte cela, dit paisiblement Guillaume à 
son aide de camp. 

Sa Majesté prussienne disait volontiers à la pa- 
rade que le bâton faisait le manche d'un héros et 
entrait au moins pour moitié dans le gain d'une ba- 
taille. L'Europe crut à ce genre d'héroïsme jusqu'à 
la fin du siècle dernier. Un ministre du nom de 
Saint-Germain tenta sérieusement de l'introduire 
en France pour ramener la victoire sous nos dra- 
peaux. Quoi qu'il en soit, le roi d'Angleterre ap- 
pelait Guillaume : mon frère le caporal. Le mot 
courut avec cette légère variante : le caporal Schla- 
gue. Guillaume portait son titre en conscience. Il 
pratiquait religieusement l'égalité devant le rotin. 
Il aurait pu sans doute en réserver le monopole au 
militaire, mais il voulut, par sentiment de justice 
distributive, en étendre le bénéfice au civil. 

Il avait fait défense à la plus belle moitié de Ber- 
lin de paraître dans la rue tout autre jour que le 
dimanche, et pour un autre motif que le prône à 
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réglise. Quand par hasard, dans le courant de la 
semaine, il rencontrait sur le pavé un jupon en rup- 
ture de ban, il courait sur le délit la canne levée : 

— Rentre chez toi, coquine! une honnête femme 
doit garder son ménage. 

Et le plus souvent il frappait. Il appelait cela 
appuyer la leçon. Mais, pour peu que le délit eût 
rage de minorité, il y mettait plus de rigueur. 

Un jour de printemps, à la fin du mois de mai, 
les lilas avaient fleuri, les aubépines allaient fleurir, 
une jeune fille de quinze ans, fraîche comme son 
âge, gaie comme la nature, sortit de sa cage, à Tin- 
vîtation du bon Dieu, sur la foi d'un rayon de so- 
leil ; elle alla , au hasard, devant elle , parce qu'il 
fallait bien aller quelque part, trouva sur sa route 
la grille d'un parc ouverte au passant et franchit la 
porte dorée avec l'audace de la candeur. La journée 
était magnifique, et la pauvre enfant, l'âme épa- 
nouie, en casaquin de basin, le jupon court, le cha- 
peau de paille au vent, circulait au caprice de l'ins- 
piration, d'allée en allée et de plate-bande en plate- 
bande, cueillait une fleur ici, la jetait plus loin, en 
cueillait une autre, chantait avec la fauvette, volti- 
geait avec le papillon , et, tout à coup , ralentissait 
le pas pour effeuiller une marguerite et interroger 
l'oracle. 

Mais pendant ce temps, là-bas, au loin, à la fe- 

3. 
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nêtre du palais, un œil plaqué .à la vitre suivait at- 
tentivement toutes les circonvolutions du chapeau 
de paille émancipé à travers les boulingrins et les 
massifs de verdure. C'était le roi Guillaume, qui, 
du haut de son aire, couvait sa victime. Quand il 
crut avoir suffisamment amassé de colère pour pro- 
portionner la peine au crime, il appela le grenadier 
de faction à la porte de son antichambre, et il lui 
remit un ordre par écrit. A la suite de cet ordre, la 
jeune fille disparut de Berlin, sans que père ou 
mère depuis lors en entendît parler. La malheureuse 
expiait au fond d'une citadelle le crime d'Etat 
d'avoir fait une promenade, un jour de la semaine, 
dans le parc du palais. 

Le roi Guillaume avait repris, comme on peut 
voir, le sceptre à son étymologie, et en usait à la 
façon d'un héros d'Homère. Toujours armé du ter- 
rible jonc d'Amérique, il régnait sur sa famille 
comme sur le reste de Brandebourg. Il détestait 
particulièrement Frédéric, d'abord parce qu'il était 
son fils aîné, c'est-à-dire son successeur, et ensuite 
parce qu'il parlait français et qu'il lisait Leibnitz. 
— Ce garçon a de l'esprit, disait-il ; il perdra mon 
royaume. Or, pour neutraliser en lui autant que 
possible la mauvaise influence de la lecture, il le 
soumettait de temps à autre à son moyen universel 
de gouvernement. 
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Il mettait sa gloire à vivre selon Dieu et à songer 
au salut du prochain ; il assaisonnait volontiers le 
coup de bâton paternel d'un, prône sur le mérite du 
Sauveur. Le soir, après dîner, un valet de chambre 
entonnait un psaume à pleine poitrine. La mar- 
maille royale tombait à genoux; le roi Guillaume 
tirait gravement une bible de sa poche et faisait à 
sa famille un sermon de circonstance. 

Frédéric, bâtonné comme un grenadier et ser- 
monné comme un catéchumène, apprit à jouer de 
la flûte traversière pour trouver à qui parler et ra- 
conter au moins ses chagrins à Fécho. Il fit dès lors 
de la flûte la compagne de sa vie, et il l'appela sa 
principessa. Il avait pris pour maître de musique 
un honnête virtuose appelé Bufardin, enfoui dans 
une petite maison du faubourg. Ce modeste maestro 
de banlieue avait une fille nommée Charlotte, mys- 
térieuse fleur de beauté éclose à l'ombre de la soli- 
tude. Pâle et fraîche, l'œil bleu et vague, Charlotte 
portait en elle toute la langueur et toute la poésie 
d'une élégie. Chaque soir, après l'heure de la re- 
traite, Frédéric sortait en secret du palais et allait 
frapper à la porte de la petite maison. Charlotte 
l'attendait au clavecin. Le jeune prince tirait la 
principessa de son reliquaire ; le père donnait le 
signal en frappant dans sa main, et les deux jeunes 
gens entamaient un oratorio de Hendel. Ce que l'un 
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eût voulu et n'osait avouer à Tautre, la flûte le 
disait au piano et le piano le redisait à la flûte, dans 
la langue la plus poétique du cœur humain. 

Charlotte aimait Frédéric parce qu'elle le voyait 
souffrir, Frédéric aimait Charlotte parce qu'il avait 
besoin de partager sa tristesse. Après la leçon de 
musique, il lui serrait mélancoliquement la main, 
et elle le reconduisait en silence jusqu'au seuil de 
la maison. Elle lui montrait parfois une étoile dans 
le ciel et lui disait : 

— Un jour peut-être, là-haut... 

Une larme roulait au bord de sa paupière. Fré- 
déric la consolait et en la consolant reprenait lui- 
même courage à l'existence. 

Mais le roi Guillaume comptait tous les pas de 
son fils. Il surprit le mystère de ce roman renou- 
velé de Daphnis et de Chloé. Il vit dans ce rendez- 
vous à la brune un complot en musique contre la 
sûreté de l'Etat. Il laissa tomber son front sur la 
pomme de sa canne, et il médita une vengeance 
exemplaire. 

A quelque temps de là, le bourreau traînait à 
travers la ville de Berlin, de carrefour en carrefour, 
une jeune fille en chemise, pieds nus, les cheveux 
rasés. A chaque station, un héraut sonnait de la 
trompe pour assembler la foule, et l'exécuteur, cour- 
bant à terre la tête de la victime, lui donnait le 
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fouet, lentement, en mesure. Au dernier coup, la 
malheureuse tombait à genoux et demandait par- 
don au peuple de Berlin, pour avoir montré une 
étoile dans le ciel à Théritier de la couronne. 

Toutefois, le roi Guillaume n'avait livré à la 
verge du bourreau que la moitié de la conspiration. 
Il prit l'autre moitié à forfajt. Il entra un matin 
dans la chambre de son fils, et, lui passant à Tim- 
proviste autour du cou un cordon de rideau, il 
serra le nœud pour l'étrangler, sans plus de forma- 
lités qu'un muet expédiait un pacha. Le lacet cassa. 
Le roi retourna au moyen courant. 

A mesure que la canne tombait en cadence sur 
les épaules du prince, il lui disait avec une froide 
ironie : 

— Si mon père m'avait traité comme je vous traite, 
j'aurais fui mille fois ; mais, pour fuir, il faut du 
cœur, et vous aimez mieux rester. 

Il paraît que la fuite peut être aussi à l'occasion 
une preuve de courage. Frédéric du moins le pen- 
sait ainsi. Puisque son père l'accusait de lâcheté et 
le mettait au défi, il prit le défi au mot, et il résolut 
de passer la frontière pour mettre sa tête hors de 
portée de ce roi forcené qui menait la Prusse à la 
houzarde et traitait l'amour en fourrageur. Il pré- 
para un plan d'évasion avec le lieutenant Keit, son 
aide de camp, et le lieutenant Katt, son camarade 
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de ruelle. Il emprunta en Hollande une sogfime 
d'argent hypothéquée sur son règne futur ; il em- 
balla la principessa dans un étui d'ébène à l'épreuve 
du voyage. Il avait rimé quelques satires contre 
Ragotin, — Ragotin, c'était le roi Guillaume. — Il 
réunit ses poésies, ses correspondances plus ou 
moins suspectes d'hérésie ; il fit du tout un paquet 
et l'enferma sous double serrure au fond d'une 
cassette. 

Une nuit, deux hommes masqués portèrent le 
cofifre mystérieux à la princesse Wilhelmine. La 
princesse aimait son frère; elle accepta le dépôt. 

Mais les murs parlent en pays de despotisme. Le 
roi Guillaume apprit bientôt le projet de fuite et le 
dépôt de la cassette. Il conduisit adroitement son 
fils à Wesel, pour l'exposer à la tentation par le 
voisinage de la frontière et le prendre au traque- 
nard au moment de l'évasion. 

Frédéric succomba en effet à l'attraaion de l'es- 
pace; il loua un cheval, fit sa valise; Katt devait le 
rejoindre à Leipsick, et Keit en Angleterre. Mais, 
à peine avait-il mis le pied à l'étrier, qu'un exempt 
l'arrêta par ordre de Sa Majesté. Le jour suivant, 
;Un autre exempt arrêtait Katt au moment où il 
allait franchir le pont de Wesel. Keit avait eu l'ha- 
bileté de gagner la Hollande. 

Frédéric comparut sous escorte devant le roi 
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Guillaume. A là vue du prisonnier, Sa Majesté bon- 
dit sur lui le poing fermé et, lui arrachant Tépée du 
fourreau, lui en asséna un coup sur le visage. 

Le sang jaillit. 

Sa Majesté frappa encore. 

La lame vola en éclats. 

Sa Majesté frappait toujours avec le tronçon. 

Pendant ce temps, Frédéric , pâle et calme , la 
main dans la poitrine, murmurait sourdement : 

— A-t-on jamais traité ainsi un prince de la mai- 
son de Brandebourg? 

Après avoir écoulé sur la tête de son fils son pre- 
mier mouvement de fureur, le roi Guillaume crut 
devoir procéder à Tinterrogatoire : 

— Pourquoi avez- vous déserté ? 

— Parce que vous me traitiez en esclave. 

— Où vouliez-vous aller? 

— A Alger. 

Le mot était sanglant, 

— Vous êtes donc un soldat sans honneur ? 

— Je n'ai fait que suivre votre conseil. 



> 
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VU 



FIAT JUSTITIA, PEREAT MUNDUS 



Guillaume repartit aussitôt à franc étrîer pour 
Berlin. Il monta tout botté à l'appartement de la 
reine et poussa la porte en criant : 

— Où est la cassette ? 

Il aperçut la reine assise dans son fauteuil. 

— Madame, dit-il, ce drôle est mort. 

— Vous avez tué votre fils ? reprit la reine. 

— Ce n'était plus mon fils; mais où est la cas- 
sette ? 

La reine jeta un cri d'horreur. 
A ce cri, la princesse Wilhelmine accourt ; le roi 
la regarde un instant, la bouche couverte d'écume. 

— Tu oses paraître devant moi, sœur de bandit ? 
Il la renverse d'un coup de poing sur le parquet, 

et, lui posant le pied sur la poitrine, il inscrit pro- 
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fondement son talon de botte sur le sein de la prin- 
cesse. Il la traîne ensuite par les cheveux jusqu'à la 
fenêtre du balcon et ouvre l'espagnolette. 

Déjà il la soulevait au-dessus de la balustrade 
pour la lancer dans l'espace, lorsque la reine éperdue 
retient sa fille par la robe et appelle au secours. 

Les femmes de service et les petits enfants entrenv.- 
dans la chambre de la reine à cet appel de désespoir, 
et les mains jointes , à genoux , ils prient le roi 
d'épargner la princesse Wilhelmine. 

Le roi les regarde d'un air effaré. Il lâche sa vic- 
time. Il va précipitamment d'un bout de la chambre 
à l'autre en criant toujours : 

— Où est la cassette? 

Il ouvre et il referme bruyamment la porte de 
tous les placards, en tire et en repousse tous les ti- 
roirs. Il finit par retrouver le corps du délit au fond 
d'un secrétaire. Il l'emporte sous son bras avec une 
expression de triomphe. 

— Je tiens enfin, dit-il, la tête de ce misérable. 
Puis, jetant un dernier coup d'œil sur ses enfants 

en prière, et leur montrant du doigt la reine à moi- 
tié évanouie dans l'embrasure de la fenêtre : 

— Vous devriez maudire votre mère, dit-il. 

Et sa fureur tombant tout à coup, comme après 
un accès de monomanie, il prend l'air posé d'un 
pédagogue. 
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— Relevez-vous, ajouta-t-il, et écoutez-moi avec 
attention. 

J^avais un précepteur qui était un honnête homme, 
et je me rappelle une histoire qu'il m'a contée dans 
sa jeunesse. Il y avait un scélérat, à Carthage, con- 
damné au supplice pour avoir commis autant de 
crimes qu'un païen en pouvait commettre. Il de- 
manda la grâce de voir sa mère avant de mourir. 
On la fait venir ; il penche la tête vers elle comme 
pour lui parler bas, et d'un coup de dent il lui em- 
porte l'oreille. 

— Je vous traite ainsi , lui dit-il, pour servir 
d'exemple à toute femme qui oublie d'élever ses 
enfants dans la pratique de la vertu. 

Voilà l'histoire de mon précepteur. Faites-en, 
vous autres, l'application. 

Après cet apologue, Guillaume sortit. 

Peu de temps après, il envoya Frédéric dans une 
cellule de la citadelle de Custrim, le lieutenant Katt 
dans une autre, et il chargea une commission mi- 
litaire , sous la présidence du maréchal d'Anhalt, 
de juger sommairement les deux prisonniers pour 
crime de désertion. 

Le lieutenant Katt avait reçu les confidences de 
Frédéric; il avouait son amitié pour le prince : le 
tribunal le condamna d'emblée à la peine du fes- 
tungbau, c'est-à-dire du boulet. 
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La peine du boulet consistait à rouler la brouette 
à perpétuité dans la forteresse de Spandau. La pu- 
nition pouvait passer pour sévère. Le roi écrivit en 
marge de l'arrêt : 

a En frappant le lieutenant Katt de la peine du 
a festungbaUj le conseil de guerre a manqué à la 
« fidélité qu'il doit à son souverain. Le lieutenant. 
« est atteint et convaincu de son propre aveu, co/i- 
*ifessus et convictus^ d'avoir commis le crime de 
« lèse-majesté. J'ai appris le latin, moi aussi, et je 
« connais le proverbe : Fiat justitia et pereat mun- 
it dus. Dans cette circonstance, et pour la sûreté de 
« l'Etat, je crois devoir prononcer moi-même la 
« sentence. Je pourrais sans doute, en bonne justice, 
« condamner le coupable à être tenaillé avec des te- 
a nailles ardentes et ensuite pendu ; mais, par con- 
c( sidération pour sa famille, je veux bien mitiger 
« la peine et consentir à ce qu'il soit seulement 
« décapité. 

a Fait à Berlin, le deux novembre mil sept 
« cent trente, à deux heures de relevée, » 

Le conseil de guerre avait jugé Katt sans le moin- 
dre embarras de conscience. Mais, pour procéder 
contre Frédéric, il éprouvait un léger scrupule. 
Frédéric devait succéder à Guillaume, en vertu du 
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droit d'aînesse. Or, le Code prussien proclamait 
rinviolabilité de Phéritier présomptif de la cou- 
ronne. Le maréchal d'Anhalt soumit le cas à Sa 
Majesté. 

— Qu'à cela ne tienne, répondit le roi, le prince 
héréditaire est inviolable, le fait est certain. La loi 
le dit expressément, j'entends respecter la loi, pas 
un cheveu du prince ne doit tomber et ne tombera 
en cette qualité. Mais le scélérat n'est pas seulement 
héritier présomptif de mes Etats, il est encore co- 
lonel de dragons, et, à ce titre, justiciable du Code 
militaire, conséquemment passible de la peine de 
désertion. Vous acquitterez le prince , cela est de 
toute justice, mais vous condamnerez le colonel, et 
vous aurez soin d'établir la distinction dans Parrêt. 

Ainsi le prince avait la vie sauve dans le premier 
considérant, et dans le second le colonel portait la 
tête sur le billot. 

Le tribunal allait admettre cette heureuse inter- 
prétation, lorsque le maréchal d'Anhalt, tirant son 
sabre et le plaçant à côté de lui sur le bureau, dit à 
haute voix : 

— Je coupe la figure au premier qui osera signer 
l'arrêt. 

Sur cet échantillon d'éloquence, le tribunal pro- 
nonça l'acquittement de Frédéric. 

Mais Guillaume cassa le jugement et renvoya soïi 
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fils devant une autre commission composée des gé- 
néraux DenhofF et Linger , des colonels Dersch et 
Panewitz, des majors Schenk et Weier, sabreurs 
consommés dans l'art de l'interprétation. Les nou- 
veaux juges invoquèrent pieusement l'Esprit-Saint, 
votèrent chacun en récitant un verset de la Bible, 
adoptèrent d'un commun accord le principe des 
deux substances en une seule personne et, par un 
libellé savamment motivé, condamnèrent Frédéric 
à avoir la tête tranchée le même jour que Katt et 
sur le même échafaud. 

L'ambassadeur d'Autriche protesta contre les mo- 
tifs de la sentence, en vertu des capitulations de 
l'empire. Si l'empereur, dit Guillaume, persiste 
dans son opposition, j'ai à Kœnisberg, Dieu merci, 
un coin de terre en dehors du cercle impérial; j'y 
conduirai moi-même mon fils en croupe, et je l'y 
attacherai de ma main à la potence. 

Pendant que la Prusse et l'Autriche négociaient 
la tête d'un prince, le prince en litige lisait Sénè- 
que et faisait son testament. Il portait déjà l'habit 
de patient condamné à mort, et, en attendant son 
heure, il habitait une prison au premier étage dans 
la citadelle de Custrim. Cette prison, appelée la* 
Chambre ardente, ouvrait sur le glacis par une fenê- 
tre à fleur de parquet. Le jour de l'exécution, au 
lever de l'aube, le bourreau dressait la potence sur 
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le rempart et jetait un pont volant de Téchafaud 
à la fenêtre de la prison. Grâce à cette attention, le 
criminel pouvait aller de plain-pied de son lit au 
supplice; seulement chaque soir, après le coup de 
la retraite, le geôlier avait soin de fermer le volet 
intérieur de la croisée pour ménager au prisonnier 
la satisfaction de la surprise. 

Un matin que Frédéric dormait encore d'un pro- 
fond sommeil, un caporal, suivi de quatre fusiliers, 
entra dans la prison, et posant sa lanterne au chevet 
du prisonnier : 

— Prince, levez-vous, dit-il. 
Frédéric bondit sur son séant. 

— Pour aller reprendre mon sommeil là? dit-il 
en montrant la croisée. 

Le caporal garda le silence. 

Frédéric fit du regard le tour de la chambre, 
comme pour lire son arrêt dans la physionomie de 
Tescorte, et, au jet divergent de lumière que la lan- 
terne envoyait au plafond, il entrevit derrière la 
porte une espèce de fantôme en robe noire, qui 
tenait un livre à la main et semblait murmurer une 
prière. 

Il crut reconnaître le chapelain de Potsdam, le 
pasteur Muller. 

— Monsieur le pasteur, dit-il, vous faites là, 
n'est-ce pas, le paquet de quelqu'un? 
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Le pasteur tourna légèrement la tête. 

— Monseigneur, repentez-vous; c'est tout ce que 
je puis vous dire en ce moment. 

Il reprit sa leaure. 

— Le roi Guillaume, pensa le prince, leur a dé- 
fendu d'entrer en explication. 

Et sautant à bas du lit, il procéda paisiblement à 
sa toilette. Pendant qu'il mettait son habit, il enten- 
dit au dehors un bruit de marteau. Il frémit invo- 
lontairement, mais il reprit bientôt sa tranquillité 
d'esprit. Sénèque le regardait. 

— Après tout, dit-il, dormir pour dormir, qu'im- 
porte le grabat? 

Quand il eut terminé sa toilette, un soldat le 
prit par le bras droit, un autre par le bras gauche, 
et tous deux l'entraînèrent à la fenêtre. Un roule- 
ment de tambour retentit au dehors. A ce signal, 
un troisième soldat ouvrit le volet. Un flot de 
lumière entra dans la prison. 

— Levez la tête, prince, dit le caporal. 

Et, saisissant le prince par derrière, il lui tint la 
tête droite, fixée sur le glacis. 

C'était au mois de novembre; la neige tombait- 
lentement, tristement, et, à travers ce linceul lugu- 
bre déroulé du ciel, Frédéric voyait monter à son 
regard comme une plate-forme mytérieusement 
dressée pendant la nuit à la hauteur de sa prison. 
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Une échelle plongeait à pic dans le fossé de l'autre 
côté de l'échafaudage. Frédéric en pouvait aperce- 
voir le dernier échelon au-dessus de la balustrade. 
Tout à coup, un spectre surgit à ce dernier échelon. 
Il portait le costume de lieutenant. Le bourreau le 
suivait à Téchelle. Le glas tintait au clocher de Cus- 
trim. Frédéric sentit une ombre passer devant son 
regard. Il venait de reconnaître son ami. Il fit un 
mouvement en arrière. Le caporal le maintint à son 
poste, la face tournée vers Péchafaud. 

Katt reconnut à son tour Frédéric, et le saluant 
de la main : 

— Adieu, mon jeune maître; je meurs pour vous, 
je meurs content. 

Le bourreau voulut lui mettre le bandeau ; il le 
repoussa doucement, jeta un dernier adieu à Frédé- 
ric et posa la tête sur le billot. 

— Je remets mon âme, dit-il, dans la main du 
Seigneur. 

Le tambour battit de nouveau. Il y eut après cela 
un moment de silence. L'échafaud éprouva une se- 
cousse, et la neige, un instant rougie, fondit au mi- 
lieu de la plate-forme. 

Frédéric, au bruit de la hache sur le billot, jeta 
un cri terrible et tomba évanoui entre les bras de 
ses soldats. 

Le cadavre demeura exposé sur l'estrade, par or- 
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dre du roi, jusqu'à la fin du jour; et, jusqu'à la fin 
du jour, Frédéric, assis à la fenêtre, la tête dans sa 
main, contempla cette chose informe recouverte 
d'un drap noir. Pour la première fois, il comprit la 
destinée. Ce qu'il pensa dans cette muette entrevue 
avec ce corps supplicié. Dieu seul a pu le savoir. 
Mais, à partir de ,ce moment, l'homme mourut en 
lui, et, à la place de l'homme, il n'y eut plus désor- 
mais que cet être de raison appelé un prince. 

La nuit vint. Le fossoyeur emporta le cadavre ; le 
bourreau démolit l'échafaud. Frédéric restait tou- 
jours immobile à la fenêtre, la tête brûlante, les lè- 
vres serrées. Le jour le surprit à la même place, 
dans la même attitude, contemplant encore la scène 
vide où la veille il y avait une échelle, et sur cette 
échelle un homme vivant. 

Au milieu de sa méditation funèbre sur le sens 
pratique de cette tragédie, il entendit comme le bruit 
d'un pas sur le parquet; il retourna la tête et recon- 
nut le pasteur MuUer. 

— Monseigneur, je viens vous parler de Dieu, lui 
dit l'homme de l'Évangile. 

Frédéric regarda d'un air nonchalant : 

— Faites, monsieur le pasteur. 

Il laissa retomber son front dans sa main, et il re- 
prit sa rêverie. 

Pelletan. 4 "' 
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SAUVE QUI PEUT 



— Oui, Monseigneur, reprît tranquillement le 
pasteur, je viens vous parler de Dieu, et, comme 
vous paraissez mal interpréter ma pensée, j^ajoute 
du Dieu de miséricorde. 

— Du Dieu de miséricorde, répéta Frédéric avec ' 
un sourire d'ironie, vous vous trompez de porte, 
reportez votre sermon à l'homme qui vous a en- 
voyé ici. 

— L'homme qui m'a envoyé ici m'a chargé pré- 
cisément de vous annoncer qu'il voulait bien en- 
core vous retirer de l'abîme, à condition toutefois 
que vous commenciez par rentrer en grâce avec le 
Sauveur. 

— Mais, avant de faire mon examen de conscience, 
j'aurai besoin, monsieur le pasteur, de savoir de 



Sauve qui peut 63 



votre bouche comment j^ai pu offenser le Sei- 
gneur. 

— En empruntant de Fargent. 

— Est-ce que le catéchisme défend d'emprunter? 

— Votre père a vu là un péché. Or, quand le roi 
a parlé, vous devez accepter son opinion. Tout pou- 
voir vient de Dieu, dit TApôtre. 

— Passons sur cet article. 

— En essayant de courir TEurope... 

— Est-ce que TÉvangile défend de voyager? 

— Votre père a vu là encore une infraction au 
commandement de l'Église, et vous devez incliner 
la tête devant son autorité. 

— Passons de nouveau sur ce paragraphe. 

— En séduisant sous prétexte de musique... 

— Silence! interrompit vivement Frédéric; Dieu 
vous écoute, monsieur le pasteur, et vous allez répé- 
ter une calomnie. 

— Passons, dîrai-je à mon tour, puisque vous le 
voulez, et tournons le feuillet. Finalement, en 
croyant à la prédestination. 

— Nous reprendrons plus tard cette dernière 
question. Est-ce là le bilan complet de mes offenses 
au Seigneur? 

— Attendez un instant. 

Le pasteur tira de sa poche une feuille de papier, 
et comptant du doigt chaque alinéa : 
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— Un, deux, trois, quatre; c'est tout, Monsei- 
gneur. 

— Eh bien! monsieur le pasteur, quand même 
j'appellerais péché , pour vous complaire, une dette 
de Jeune homme, et que, pour vous complaire en- 
core, je couvrirais ma tête de cendre et frapperais 
en ce moment ma poitrine, quel bénéfice pourrais-je 
tirer de cet acte de contrition ou plutôt de complai- 
sance ? 

— Le bénéfice d'abord d'apaiser là-haut votre 
juge éternel et ici-bas votre juge naturel, qui peut 
bien vous pardonner vos crimes envers lui, mais 
qui ne peut, en qualité de roi chrétien, vous par- 
donner vos fautes envers Dieu qu'autant que vous 
les aurez rachetées par un aveu sincère et expiées 
par un profond repentir. 

— Je comprends, monsieur, que le roi mon père 
nomme mes torts envers lui des torts envers Dieu, 
pour avoir le droit d'associer la Divinité à sa colère. 
Quand on affiche la dévotion, on ne dit pas : Je me 
venge moi-même, le mot sonnerait mal avec l'É- 
vangile, mais on dit : Je venge Dieu, et on frappe 
sans remords. Ne me parlez pas de pardon, mon- 
sieur le pasteur; cela ressemble trop à une raillerie. 
Mon pqre a juré ma mort, il tiendra parole. Je 
quitterai la terre sans regret, et peut-être sera-ce un 
bien pour le monde, car si jamais je viens à régner... 
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Mais le sang d'un prince royal, j'en appelle à Phis- 
toire, retombera sur la tête du bourreau, comme le 
sang de Carlos est retombé sur la tête de Philippe. 

— Votre Altesse porte en ce moment un juge- 
ment téméraire ; je commets peut-être une indiscré- 
tion ; mais je puis affirmer solennellement, comme 
on affirmait autrefois, sur le pain et le sel, que 
votre père vous a déjà fait grâce au fond de sa 
pensée. 

— L'hypothèse, sans doute, est pleine de séduc- 
tion, répliqua Frédéric avec amertume ; mais quelle 
garantie pourri ez-vous en donner? 

— L'exécution d'hier. 
Frédéric regarda le pasteur. 

— Oui, Monseigneur, l'exécution de votre com- 
plice. 

— Ah! je comprends. Je dois comprendre, du 
moins. C'est par bonté pour moi que le roi a tué 
mon ami, m'a forcé d'assister à la tragédie et m'a 
tenu la tête comme au carcan dans la main d'un 
caporal, pour que je ne perdisse pas une goutte de 
sang de la victime. Ah ! la précaution était inutile ; 
je l'aurais regardé mourir d'un œil pieux, comme 
on regarde mourir un martyr, cet homme que j'ai- 
mais entre tous et qui m'aima comme je l'aimais. 

— Oui, encore une fois, quoi que vous en disiez, 
c'est par bonté pour vous que le roi l'a frappé, là, 

4. 
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sous votre regard. Il a pensé que le contre-coup du 
supplice ouvrirait sûrement votre âme au repentir. 
• — Je lui sais gré, en vérité, d'un pareil efifort de 
tendresse; mais, dites-moi, Tombre du pauvre Katt, 
si elle erre encore quelque part, doit-elle aussi lui 
en marquer sa reconnaissance? Sa Majesté a tué 
Tun pour sauver l'autre, à vous entendre. Le pro- 
cédé est trop ingénieux pour mériter confiance. 
Cette douceur paternelle ressemble terriblement, 
monsieur Muller, à certaine aventure d'un moine 
polonais. L'histoire pourrait vous égayer. Voulez- 
vous que je vous la raconte ? Je suis en fonds de 
gaieté. 

— Monseigneur, vous me disiez tout à Pheure : 
Dieu vous écoute; permettez-moi de vous retourner 
votre parole. Quelle que soit la sévérité de votre 
père à votre égard, prenez garde de le calomnier, 
car, .si véritablement il avait la pensée que vous lui 
prêtez en ce moment, que viendrais-je faire ici? 

— Préparer le complice de Katt au supplice, car 
je connais votre maître, monsieur. Le jour où il 
m'enverra à l'échafaud, il voudra sauver mon âme, 
et, pour la sauver authentiquement, la mettre dans 
la main d'un pasteur. C'est de la compassion à sa 
portée cela, ou du moins cela peut passer pour de 
la compassion. Toutes les vieilles dévotes le pren- 
dront ainsi, et toutes les chaires du royaume béni- 



Sauve qui peut 6j 



ront la magnanimité d'un monarque assez clément 
pour ouvrir au pécheur la porte du repentir et l'en- 
voyer en robe d'innocence devant l'Eternel. 

— Puisque Votre Altesse royale doute de mon 
témoignage, je veux bien, par respect pour votre 
situation, mettre sous votre regard un certificat que 
vous prendrez peut-être en considération lorsque 
vous aurez lu la signature. Voici le dernier para- 
graphe de ma commission. 

Il déploya de nouveau le morceau de papier qu'il 
avait remis dans sa poche d'habit. 

« Révérend amé et féal, que le Seigneur tout- 
a puissant nous donne sa bénédiction! et, comme il 
« emploie souvent des moyens extraordinaires et 
« des voies de douleur pour ramener les hommes 
« dans le royaume de Jésus-Christ, puisse ce divin 
« Sauveur nous aider à rappeler ce fils égaré au 
« nombre de ses serviteurs ! Puisse-t-il briser et 
a attendrir ce coeur endurci et l'arracher des griffes 
« de Satan ! Puisse Dieu le Père tout-puissant nous 
a accorder cette grâce au nom du Seigneur Jésus- 
« Christ et de sa passion et de sa mort! Amen. » 

— Ceci est daté de Vousterhausen et signé Guil- 
laume. Lisez le passage, relisez-le à tête reposée. 
Eh bien ! là, eh conscience, est-ce que votre père 
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lèverait la main vers le Ciel avec tant de ferveur s'il 
vous avait à tout jamais chassé de son affection? Le 
désespoir conseille mal ; écartez de vous le sombre 
tentateur. Croyez-moi, mon jeune prince, les mau- 
vais jours passeront; aidez-nous seulement à les 
traverser. Il y a encore des parfums dans Galaad. 
Pourquoi êtes-vous né si haut et moi si bas ? ah ! 
sans cela, je pourrais peut-être trouver le chemin 
de votre cœur, vous parler en ami. 

— En ami, dit tristement Frédéric. Hier encore, 
j'avais un ami. On me Ta ôté; on m'a ôté par un 
supplice encore plus cruel cette p^vre enfant qui 
pleurait sur moi aux heures d'abandon. C'est bien. 
J'accepte l'avertissement. Si je vis encore, les hom- 
mes peuvent passer désormais à côté de moi, les 
hommes ! et les femmes aussi. Nous jouerons notre 
jeu, et nous verrons, en fin de compte, qui gagnera 
la partie. Mais je dis peut-être plus que je ne devrais 
dire. J'ai la fièvre, ma tête brûle ; j'ai tant vécu de- 
puis hier. Chaque heure d'horloge sonnait un siècle. 
Je vous demande pardon. Je sens votre parole entrer. 
J'ai encore un reste d'illusion. Je vous l'ofiFre, don- 
nez-moi la main, et dites-moi, en honnête homme, 
si je puis encore espérer un jour remonter à mon 
rang dans ce royaume. 

— Oui, un jour, pas encore ; sans doute, votre 
père veut auparavant vous éprouver. Vous voyez 
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que je trahis le complot. Faites-en votre profit. Il 
vous donnera, d'abord, la ville de Custrim pour 
prison, et il vous placera, en qualité de surnumé- 
raire, à la Chambre des guerres et des domaines, 
et lorsque, à force de soumission et de travail, vous 
aurez reconquis le droit de porter Tépée, il vous 
la rendra, et vous pourrez rentrer à Berlin. Tout 
cela est encore écrit dans l'instruction que j'ai eu 
l'honneur de communiquer à Votre Altesse. 

Frédéric gardait le silence. Il sembla remarquer 
alors pour la première fois que le pasteur lui par- 
lait debout. Il se leva et lui tendit sa chaise. 

— Asseyez-vous, monsieur Muller. 

Il allait et venait lentement, la tête penchée, 
de la fenêtre à la porte et de la porte à la fenêtre 
de la prison. A l'expression convulsive et concen- 
trée de sa physionomie, le pasteur vit bien que le 
prince livrait en ce moment un combat intérieur 
et prenait en lui-même une de ces résolutions su» 
prêmes qui sont comme une crise décisive et une 
date nouvelle de l'existence. 

— Puisque mon père veut bien m'élever, dans 
sa commisération, au grade de commis, et vous 
charger de négocier à ce prix ma réhabilitation, 
dites-moi quelles conditions il attache à cette faveur. 
Je les accepte toutes d'avance sans hésiter, sans mar- 
chander, pourvu toutefois qu'elles soient compa- 
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tibles avec l'honneur et mon droit à la couronne. 
Parlez, que dois-je faire? Je le ferai, je vous en 
prends à témoin; vous me servirez de caution. 

— Une seule chose, mon prince : mettre votre 
âme en règle avec le Seigneur en toute humilité, 
en toute contrition ; et, pour donner à Sa Majesté 
une marque de votre bonne volonté, prêtez sur 
rÉvangile le serment suivant, dont je vais vous 

* lire le formulaire article par article. 

— Voyons ce formulaire. 

— Article premier. Vous jurez de ne plus lire 
aucun livre de poésie. 

Le pasteur ouvrit la Bible et l'approcha de Fré- 
déric. 

— Jusqu'à nouvel ordre, probablement? 

— Bien entendu. 

Frédéric étendit la main sur l'Évangile : 

— Je jure de ne plus lire aucun livre de poésie. 

— Article second. Vous promettez par le sang du 
Christ de ne jamais parler la langue française à 
personne. 

— Tant que le roi vivra. 

— C'est encore entendu. 

— Je le promets. 

— Article troisième. Vous faites serment de ne 
pas rechercher un jour le tribunal qui vous a con- 
damné à l'échafaud. 
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— Puisque je reçois moi-même mon pardon, je 
dois payer de réciprocité ce que vous appelez mon 
pardon. Je pardonne donc de grand cœur à qui- 
conque aura voté ma mort, et, quoi qu'il arrive, il 
pourra dormir en paix à la porte même de Fré- 
déric. 

— Article quatrième. Vous renoncez, devant 
Dieu, à porter l'uniforme prussien. 

— Jamais, monsieur le pasteur. 

— A porter provisoirement. 

— Provisoirement ou autrement; je ne fais pas 
de distinction. Que mon père me retire l'uniforme, 
je peux, à la rigueur, passer condamnation, car j'es- 
père bien un jour montrer au* monde comment je 
sais faire honneur à une épée. Mais me forcer à 
proclamer moi-même mon indignité ! Vous pouvez 
relever l'échafaud de Katt ; je ne donnerai pas cette 
parole. 

— Article à revoir, alors, dit le pasteur. 

— Est-ce le dernier ? 

— Non, il y en a encore un autre, le plus facile 
à la vérité : vous prenez l'engagement, n'est-ce pas, 
de ne plus croire à la prédestination ? 

— Comment, monsieur le pasteur, puis-je pren- 
dre un pareil engagement, et comment, avec votre 
expérience des choses de la pensée, pouvez-vous 
l'exiger? Que mon père dise à un homme : Crois 
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ceci ou crois cela, je le conçois ; il règne, et à ce 
titre il prétend commander à la conscience comme 
à une compagnie de grenadiers; mais vous, homme 
de foi, homme d'intelligence, pouvez-vous admettre 
que nous ayons le choix de notre conviction, que 
nous puissions croire ou ne pas croire à volonté, 
et congédier d'un signe cette maîtresse souveraine 
appelée la vérité. Savez-vous ce que vous réclamez 
en ce moment ? Vous réclamez que je désavoue de 
la lèvre une doctrine que j'avoue au fond du cœur; 
autrement, que je commette un aae d'hypocrisie; 
mieux que cela, un parjure ! Mais, d'abord, qu'en- 
tendez-vous par prédestination? 

— Sans doute, Monseigneur, je reconnais avec 
vous que l'homme n'a pas la liberté de sa convic- 
tion ; que, lorsqu'il entrevoit quelque part la vérité, 
il plie le genou devant elle pour lui rendre hom- 
mage. Mais la raison, depuis le jour où le serpent a 
parlé, pèche par infirmité ou par ignorance, et dans 
sa nuit, dans sa présomption, elle prend souvent Ter- 
reur pour la vérité. L'homme sincère avec lui-même 
doit donc toujours chercher à vérifier sa croyance 
et l'éprouver en toute modestie au contrôle sévère 
de la contradiction, et si, à l'épreuve, il la voit con- 
vaincue de fausseté, la secouer comme la poussière 
de sa chaussure. C'est là, permettez-moi de le dire, 
le fait de Votre Altesse. Vous m'interrogez sur la 
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prédestination; je vous réponds : C'est le nom chré- 
tien de la fatalité, c'est le dogme qui consiste à croire 
que tout ce que l'homme fait ici-bas de bien ou de 
mal, il le fait par une sorte de décret, écrit là-haut, 
de toute éternité, 

— Ainsi, à vous entendre, l'homme agit comme 
il veut agir et dort comme il fait son lit, pour répé- 
ter le proverbe. Si je suis en prison aujourd'hui, 
c'est que je l'ai voulu, et si, hier, mon pauvre ami 
a monté à l'échelle, c'est qu'il l'a voulu encore. Al- 
lons, monsieur le pasteur, mettons-y plus de fran- 
chise. Parlons sérieusement. Nous sommes tous plus 
ou moins des marionnettes dans là main de la des- 
tinée. Seulement la destinée nous a coulés dans des 
moules différents. Elle a fabriqué les uns pantins 
de grande espèce et les autres de petite dimension. 
Elle a dit aux premiers : Tuez et prenez, c'est votre 
droit, votre droit divin. Et aux autres : Mourez 
et payez, c'est votre devoir, car tout droit suppose 
un devoir en regard. Place ! j'ai lancé mon che- 
val au galop ! Partout où je passe, la terre tremble, 
l'herbe brûle. Je me nomme le pantin César, le pan- 
tin Attila. Le meurtre est mon champ. Je cueille de 
la gloire. Il est juste, en définitive, qu'un peuple 
pourrisse sur mon passage pour engraisser la mois- 
son. Et vous vous voudriez, monsieur le prédicant, 

que Dieu demandât compte un jour à tous ces glo- 
Pelletan. 5 
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rieux ou modestes polichinelles de Thumanité du 
résultat de leurs actions ou du vent de leurs paroles? 
Mais Dieu les avait organisés ainsi, et ils ont vécu, 
et ils ont parlé dans le sens de leur mécanisme; 
Touvrier de la première heure leur avait attaché la 
ficelle ici, la ficelle là, et ils ont obéi à la main ca- 
chée là-haut comme la sonnette obéit au coup de 
cordon. Il nous a sauvés ou condamnés d'avance 
dès notre berceau. Tels il nous a créés, tel il nous 
retrouve au jugement dernier. En nous donnant 
nos penchants, il nous inspire du même coup toutes 
les actions bonnes ou mauvaises, implicitement 
renfermées à Tétat inédit au fond de ces instincts. 
Est-ce que, après avoir confié au rouage de Phorloge 
l'aiguille à manœuvrer, l'horloger peut faire ensuite 
un crime à cette aiguille de marquer l'heure sur le 
cadran ? 

— L'horloge n'a ni liberté ni intelligence pour 
porter la peine ou le mérite de son mouvement, 
tandis que l'homme, au contraire, possède l'intelli- 
gence et la liberté à la fois pour éclairer sa marche et 
pour choisir le bon ou le mauvais chemin. Puisque 
vous aimez à raisonner par métaphore, eh bien ! com- 
paraison pour comparaison. Je vous dirai, à mon 
tour : Nous flottons tous sur l'abîme. Dieu nous 
tend la perche pour nous sauver ; mais pour nous 
sauver, de notre côté, nous devons avoir la volonté 
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de la saisir. Aide-toi, le Ciel t'aidera; voilà la loi. 
Dieu prend une part, mais il nous en laisse une 
dans Tœuvre de notre sanctification. Si la doctrine 
de la grâce pouvait dire autre chose, elle dirait 
une hérésie. Bien plus, elle confondrait toute no- 
tion du bien et du mal et reviendrait par un chemin 
de détour à la confusion du manichéisme. 

— Et moi aussi, puisque j'ai fait naufrage, je sai- 
sis votre perche à tout événement; il en sera ce qu'ail 
pourra. S^il n'y a jamais entre mon père et moi, 
entre vous et moi, d'autre difficulté qu'une question 
de théologie comme la prédestination, j'espère 
bientôt faire ma paix avec l'Eglise. J'ai trop d'in- 
térêt à rentrer dans le giron de l'orthodoxie pour 
prendre plaisir à brouiller la serrure. Mais j'ai au- 
jourd'hui l'esprit en mauvais état. Je vous demande 
le temps de la réflexion. 

Frédéric passa familièrement la main sur l'épaule 
du pasteur, et prenant avec lui l'expression ouverte 
de la confiance : 

— Comptez sur ma reconnaissance; mais, en re- 
vanche, je compte, n'est-ce pas, sur votre pro- 
messe? 

— Le jour où j'aurai rendu à la Prusse un prince 
digne d'elle, j'aurai assez vécu. 

Et voyant à cette parole la figure du prince rayon- 
ner d'espoir : 
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— J'aime à vous voir ainsi, Monseigneur; mais 
vous avez eu tout à l'heure une mauvaise pensée, et 
je voudrais pouvoir la tirer de votre esprit. 

— Quelle mauvaise pensée ? 

— L'aventure du moine polonais. Qu'avait-il donc 
fait pour vous inspirer un sarcasme qui pouvait être 
un blasphème ? 

— Ce qu'il a fait? Je vais vous le dire : le bon 
Père allait à Rome en pèlerinage. Deux brigands 
l'arrêtèrent, à mijote de la montagne de Viterbe. 

— La bourse ou la vie ! lui crient-ils en lui met- 
tant Fescopette sur la poitrine. 

— Veuillez d'abord, mes amis, me donner le 
temps de m'asseoir et de me déchausser. 

— Te déchausser? 

— Oui, car mes sequins sont cousus là, dans la 
semelle de mes bas, par mesure de précaution. Ai- 
dez-moi un peu, signori. 

Un brigand prit la chausse de droite, l'autre bri- 
gand la chausse de gauche; mais, pendant qu'ils ti- 
raient sur chaque jambe, le moine saisit leurs têtes 
par les cheveux et les tinta l'une contre l'autre 
comme deux cymbales, d'abord assez modérément, 
puis de plus en plus vigoureusement, jusqu'à ce 
qu'il eût obtenu par ce procédé une fracture des 
deux crânes satisfaisante pour sa sécurité. Le pape 
apprit le fait par la rumeur publique et en voulut 
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avoir le récit de la bouche même du héros. Il le fait 
venir au Vatican. 

— Comment as-tu fait, mon fils? demanda Sa 
Sainteté. 

Le pèlerin exécuta, en présence du saint homme, 
la pantomime de son action. 

— Et tu leur as écrasé la cervelle? reprit le pape 
avec une expression d'horreur. 

— En douceur, Saint-Père, en douceur, ^w/aYer, 
dulciter; mais, pendant ce temps-là, je leur donnais 
ma bénédiction in articula mortis, 

— Mon père me traite aussi en douceur, comme 
vous voyez, reprit Frédéric; mais, grâce à Dieu, je 
saurai prendre mon sort en philosophe. 

— Dites plutôt en chrétien, et, pour vous aider 
dans ce travail de résignation, je vous laisse ma 
Bible; lisez-la, et souvent, et d'un cœur ému , car il 
y a sous chacune de ces pages, muettes en apparence, 
sous chacune de ces lignes tombées du ciel, une voix 
secrète qui brise les rochers et transporte les mon- 
tagnes. 

Le pasteur salua Frédéric : 

— Au revoir. Monseigneur. 

Mais, au moment où il franchissait le seuil de la 
porte, le prince le rappela : 

— Monsieur Muller, j'ai une prière à vous adres- 
ser. 
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— Dites un ordre, Monseigneur. 

— Veuillez m^apporter un exemplaire de Ma- 
chiavel. 

Le pasteur fit un geste d^étonnement. 

— Oh ! pour le réfuter, monsieur le pasteur; soyez 
tranquille. 

— Si c'est pour ce motif, dit le pasteur en sou- 
riant, je n'y vois aucun péril. 

— Oui , pour le réfuter, répéta Frédéric d'une 
voix sourde quand le pasteur fut parti, car c'est la 
meilleure manière de le comprendre. 
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IX 



LE NOUVEAU MARLY 



Le roi Guillaume avait la passion du jardinage ; 
il avait défriché un terrain au bord de la Sprée et 
l'avait dessiné en échiquier, par amour du bataillon 
carré, le chef-d'œuvre, à son avis, de la stratégie. Il 
tenait l'arbre pour un hors-d'œuvre de la nature. 

— Cela masque le paysage, disait-il. 

Et , par cette raison , il l'avait impitoyablement 
éliminé de son système , ou crucifié le long d'un 
mur en espalier. Mais, comme il professait avant 
toute chose la religion de la marmite, il sema son 
jardin de carottes, de choux, de navets, de panais, 
de salsifis, de poireaux, d'artichauts et de citrouilles. 

Il réalisa le plus opulent potager qui de mémoire 
de maraîcher ait jamais illustré un faubourg de 
Berlin. C'était là son rêve, son bonheur, son Bo- 
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boli, son Trianon. Il en jouissait d^autant plus que 
pas une feuille d'arbre ne pouvait jeter une ombre 
sur la conception de son génie. 

Lorsque, par un beau jour d'été, il éprouvait un 
accès de galanterie pour sa royale moitié, Sophie- 
Dorothée de Hanovre , il la menait en grande 
pompe, avec toute la couvée princière, savourer, par 
vingt degrés Réaumur , le spectacle attendrissant 
d'une couche de melons en travail de maturité. 
Après avoir ainsi longuement étalé en famille son 
talent d'artiste jardinier, il renvoyait au palais la 
bande émerveillée de la beauté du site et rôtie 
comme une brochette d'alouettes à la polenta. 

Il avait donné le nom de Nouveau Marly à ce 
paradis de persil et de ciboulette. Si quelqu'un a 
dit de Versailles que c'était un favori sans mérite, 
on ne pouvait pas le dire du moins du Marly de 
Berlin. Le roi en tirait couramment la garniture 
de son pot-au-feu pour toute l'année; il pouvait 
même, au besoin, sans appauvrir son potage, pré- 
lever de temps à autre une botte d'ail ou une botte 
de persil pour en gratifier son ministre d'Etat ou 
son chambellan de service. 

A la perruque près, Guillaume avait choisi , 
comme on voit, Louis XIV pour modèle. Mais, 
quand il désespérait d'en contrefaire la magnifi- 
cence , il tournait l'imitation en caricature. Une 
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mode d'habit trop somptueuse, venue en droite 
ligne de Paris, essayait-elle de passer la frontière, 
il la mettait impitoyablement au ban du royaume. 
Le baron de Kniphausen, au retour d'un voyage 
à Paris, osa paraître à la cour en habit à paillettes 
brodé d*or sur toutes les coutures. 

— Vous avez là, dit le roi, un magnifique habit 
de gala. 

— Oui, sire, de la coupe du Régent. 
Guillaume toucha Tétoffe pailletée, raide comme 

une lame de métal. 

— C'est le forgeron, dit-il, qui a fait cela. 

— C'est le premier tailleur de la chrétienté. 

— Vous me prêterez ce bijou, monsieur Knip- 
hausen. 

, Le lendemain, le baron envoya son habit à Sa 
Majesté. 

Guillaume manda aussitôt au palais le valet du 
bourreau. 

— Mets cette casaque, dit-il, et promène-toi par 
la ville avec cette pailleterie sur le dos pendant 
toute la journée. Tu prendras en passant un timba- 
lier de mon régiment, pour que, de temps à autre, 
il te donne un coup de timbale. 

L'habit du Régent fit ainsi en triomphe le tour de 
Berlin sur le dos de l'estafier de la potence. 

Le comte de Rottembourg, ambassadeur français 

S. 
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à la cour de Berlin, lui décrivait un jour complai- 
samment je ne sais plus quel majestueux défilé de 
voitures dans Tavenue de Versailles. C'était d'abord 
le carrosse du roi, puis venait le carrosse de la 
reine , puis le carrosse de Monseigneur , puis le 
carrosse de Monsieur^ puis le carrosse de monsieur 
le prince, puis le carrosse de monsieur le duc, puis 
le carrosse de monsieur le Grand, toute une litanie 
enfin d'équipages Isabelle ou genêt, cerise ou pom- 
melé. 

Au milieu de ce dénombrement, le roi Guillaume 
mit la main sur le bras de l'ambassadeur : 

— Je vous demande pardon, monsieur le comte, 
d'arrêter le cours de vos profusions d'équipages; 
mais j'ai mieux à vous offrir, pour peu que vous ayez 
une heure demain à dépenser à mon jardin de Marly . 

Le comte de Rottembourg accepta la gageure 
avec empressement, comptant bien que le roi Guil- 
laume allait lui fournir quelque agréable pot-pourri 
à servir à Versailles, dans son prochain courrier. 

En effet , le roi donna l'ordre , ce jour-là, de 
dresser une estrade recouverte d'une tente au milieu 
de son potager, et il invita toute la cour à venir 
voir, concurremment avec le corps diplomatique, 
comment il entendait lutter de somptuosité avec la 
monarchie la mieux famée de l'Europe sur le cha- 
pitre de l'élégance. 
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Le soir même, il envoya un' régiment de hussards 
battre la campagne pour mettre en réquisition et 
lui amener tout ce que la banlieue de Berlin, à cinq 
milles à la ronde, pouvait contenir d'objets roulants 
montés sur essieu. La troupe exécuta militairement 
la consigne ; elle ramassa de droite et de gauche 
une quantité suffisante de véhicules, de fourgons, 
de baquets, de haridelles et de corbillards pour en 
faire le convoi d'une armée en route pour la con- 
quête de l'Asie. 

Sur le coup de midi, la fleur du royaume, ran- 
gée au milieu de l'estrade, dans toute la rigueur de 
l'étiquette, attendait en silence le dénoûment de la 
représentation. 

Une volée de coups de canon annonça l'ouver- 
ture du défilé. 

A ce signal, une première voiture déboucha de 
l'avenue qui longe la Sprée et défila lentement 
devant la compagnie-, au pas d'une procession. 
C'était un tombereau attelé d'un baudet et chargé 
de fumier. Pendant ce temps , la musique de la 
garde jouait l'air de triomphe des Macchabées : 
Chantons victoire! 

Le roi Guillaume pétillait de cette gaieté lugubre 
qui, chez un despote en verve, accompagne toujours 
une mauvaise plaisanterie. 

— Regardez, monsieur l'ambassadeur, cria-t-il 
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au comte Rottembourg. Voici le carrosse de Sa Ma- 
jesté le roi ; à tout seigneur tout honneur. C'est lui 
qui mène le branle; maintenant, vous allez voir 
l'équipage de Sa Majesté la reine resplendir de 
toute la beauté de TOlympe. 

Un chariot chargé de paille entra en scène péni- 
blement traîné par une rosse asthmatique à faire 
pitié à la monture même de don Quichotte, et, en 
queue, tout une file d'échantillons, plus grotesques 
les uns que les autres, de l'art du charronnage en 
Allemagne depuis le règne d'Attila. On eût dit le 
jugement dernier de toutes les charrettes du Nord, 
mises en mouvement, à la résurrection des siècles, 
par toutes les bêtes de l'Apocalypse* 

— Eh bien, monsieur le comte, reprit le roi à la 
fin de la parade, trouvez-vous que je vous ai tenu 
parole? Que dites- vous du carrosse de Monsei- 
gneur, du carrosse de Monsieur, et surtout de la 
beauté et de la variété de l'attelage? 

L'âne faisait la majorité haut la main dans cette 
espèce de Longchamps impromptu recruté dans la 
dernière cabane. 

— Sire, répondit l'ambassadeur en saluant jus- 
qu'à terre, je reconnais volontiers que vous avez 
le royaume le mieux attelé de l'Europe. 

Le roi sentit frémir sa canne dans sa main ; mais, 
pour la première fois, il résista à la tentation. Il 
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n'aimait pas cependant à perdre sa colère ; il déchar- 
gea sa canne sur Tépaule d'un grenadier. 

— Tiens, dit-il, toute peine mérite salaire. Je te 
rembourse l'impertinence de monsieur Fambassa- 
deur. 



y-*" 
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X 



LA ROYAUTÉ AU CABARET 



Guillaume avait quelque raison d'appeler son 
jardin potager un nouveau Marly, car, chaque soir, 
il y tenait sa cour, en déshabillé. 

Il avait bâti, au bord de la rivière, un brandC" 
bourg ou pavillon borgne en façon de guinguette. 
Pour plus de mystère^ il Pavait fait entourer d'abord 
d'un fossé toujours plein d'eau et d'une grille de 
fer garnie d'un treillis. Un pont-levis conduisait au 
pavillon. 

Une ours de Russie, à peu près apprivoisée, qua- 
lifiée Gâteau, en souvenir de la czarine, gardait 
l'entrée de ce mystérieux réduit. Deux aigles enchaî- 
nés à la grille, l'un blanc et l'autre noir, montaient 
aussi la garde dans l'attitude endormie d'altesses 
fatiguées du poids de la représentation; mais, au 
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premier bruit de pas dans le jardin et au premier 
symptôme d'invasion, ils battaient de l'aile et fon- 
daient du bec sur l'intrus jusqu'à ce qu'ils l'eussent 
forcé à la retraite. 

Ils reprenaient ensuite leur faction avec la même 
physionomie sournoise, la tête dans le jabot, sans 
plus broncher au port d'armes que cette statue de 
guérite appelée une sentinelle. De temps à autre, à 
la vérité, ils tendaient le cou et jetaient un cri au 
vent comme pour donner signe de vie et empêcher 
la prescription. A ce cri, le bourgeois attardé sur le 
boulevard, de l'autre côté de la Sprée, croyait en- 
tendre le signal du sabbat et pressait le pas pour 
regagner son foyer. En effet, le peuple supposa long- 
temps à Berlin que le diable, sous forme d'un ours, 
tenait conciliabule au pavillon du nouveau Marly. 

Ce pavillon, ainsi gardé bec et ongles contre toute 
tentative de curiosité, contenait une seule pièce au 
rez-de-chaussée, nue comme la salle d'un cabaret, 
sans autre mobilier qu'un poêle dans un coin, un 
chevalet de peintre dans un autre, un muid de 
bière plus loin, une lanterne au plafond, une table 
de sapin au-dessous, un banc pour l'assistance, et 
enfin, à un bout de la table, un premier fauteuil à 
Pusage de Guillaume, et à l'autre bout un second 
fauteuil surmonté d'une paire d'oreilles de lièvre, à 
l'usage de Grundling. 
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Qu'était-ce que Grundling pour prendre ainsi en 
sous-ordre la place d'honneur? Le second roi de 
Prusse en comité secret. 

C'était un homme de la taille d'un singe, la tête 
■bouffie, l'œil à fleur de tête, la lèvre épaisse, habit 
de velours écarlate, garni de boutons d'or, pare- 
ments noirs, remontant jusqu'à l'épaule, bas de 
soi^ cramoisis, souliers carrés à talons rouges, per- 
ruque à tous crins retombant sur la croupe, petit 
chapeau à plumet blanc, contrefaçon accomplie en 
un mot, et miniature irréprochable d'un hidalgo 
espagnol. 

Sans autre titre officiel que le titre de fou de Sa 
Majesté, il régnait plus ou moins de moitié avec 
Guillaume à l'heure des chauves-souris. Guillaume 
et Grundling, Grundling et Guillaume partageaient 
la besogne entre eux d'un commun accord. L'un 
disait des folies et l'autre en faisait, et, de folies en 
folies, la Prusse montait à son insu au premier 
rang de l'Allemagne, 

Grundling professait une profonde admiration 
pour Guillaume, et Guillaume, cela va sans dire, 
payait Grundling de retour. Pour honorer digne- 
ment son bouffon, il l'avait nommé président de 
l'Académie, à la place de Leibnitz. L'histoire a 
conservé la patente rédigée de la main de Sa Ma- 
jesté. 



La royauté au cabaret 89 

« Nous avons nommé, disait Guillaume, prési- 
« dent de notre Société des sciences le noble, sage 
« et expérimenté Grundling, en considération jdc 
« ses connaissances étendues et célèbres au lolif 
« dans les antiquités, les monnaies nouvelles et 
« anciennes, dans la physique, mécanique, botanî- 
<c que, hydraulique, pneumatique, statique, ainsi 
« que dans la cabale, dans la connaissance des bons 
« et mauvais esprits, de même que dans la doctrine 
a des préadamites. Ordonnons audit président d'ob- 
« server les révolutions particulières qui arriveront 
(f dans le ciel, comme par exemple lorsque Mars 
a aura jeté un regard malin sur le soleil, et qu'il 
« formera un carré avec Saturne, Vénus et Mercure, 
« ou lorsque le zodiaque se sera reculé, ou lorsque, 
a selon le système de Descartes, un tourbillon se 
a sera usé et absorbé et qu'il y aura à craindre un 
a nombre infini de comètes. Nous voulons que, 
<c dans tous les cas, ledit président s'assemble aussi- 
ce tôt avec les autres membres de l'Académie pour 
a conférer sur ces événements, rechercher les cau- 
« ses de ces désordres et aviser aux moyens d'y 
« remédier. Nous ordonnons aussi de travailler de 
« tout son pouvoir à détruire entièrement tous les 
« esprits, lutins, farfadets, revenants, cauchemars, 
a loups-garous, esprits maudits, et autres suppôts 
« de Satan, et nous promettons de donner six écus 
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« de récompense à ceux qui nous apporteront, mort 
a ou vif, un de ces esprits. » 

Lorsque le roi avait dîné en famille et reconquis 
par ce dernier acte de dévouement au devoir con- 
jugal le droit de disposer de sa personne, il jetait 
un crispin sur son dos, rabattait son chapeau sur sa 
figure et gagnait incognito son délicieux pavillon. 
A rentrée du pont-levis, il donnait la becquée à 
Taigle blanc, la becquée à Paigle noir, et déposait 
religieusement Pinsigne de sa charge, c'est-à-dire 
son jonc d'Amérique, entre les pattes de Tours, le 
personnage le plus digne, à coup sûr, de faire en ce 
temps-là l'intérim de la royauté. 

Ainsi débarrassé du poids du jour, il pénétrait dans 
le saint des saints, il ôtait son chapeau, il ôtait son 
manteau, il ôtait son habit, il ôtait sa veste, et, tom- 
bant ensuite dans son fauteuil et respirant à pleine 
poitrine, il laissait tout à coup échapper du fond de 
son cœur, comme par une soupape, ce mot longtemps 
contenu, longtemps refoulé, palpitant à lui seul et 
débordant de toutes les voluptés à la fois : Enfin! 

Et, pour prendre immédiatement possession de 
son bonheur, il commençait par tirer de sa culotte 
une pipe, — de terre, hélas ! — comme la pipe du der- 
nier fusilier, puis il la bourrait en conscience, puis 
il battait le briquet, puis mettait l'amadou sur le 
tabac, puis il refermait le fourneau avec une feuille 



La royauté au cabaret 91 



de papier, puis il aspirait la fumée, le tout avec 
ordre, avec poids, avec mesure, avec lenteur, cette 
lenteur épicurienne d'un gourmet mis à la ration, 
qui connaît le prix de sa jouissance, et il fumait ainsi 
longuement, délicieusement, jusqu'à épuisement 
de munition, une jambe en Tair^J^ botte sur le 
coin de la table, la tête renversée, le regard extati- 
que, errant au plafond. 

Après ce premier à-compte sur le plaisir de la 
soirée, il prenait sa leçon de peinture. 11 aimait la 
peinture; il étudiait avec fureur sous la conduite 
d'un Rubens d'occasion nommé Huber, à un petit 
écu le cachet. On eût dit que la nature, en le lan- 
çant dans la vie, avait voulu, pour l'habiller d'un 
talent quelconque, prendre un reste de drap sur 
l'étoffe de Téniers. 

Malheureusement pour le progrès de son talent 
d'artiste, Guillaume avait une infirmité après dîner. 
La vapeur de la digestion, en montant à son cer- 
veau, semblait le foudroyer; elle le jetait d'un clin 
d'oeil dans un profond accès de sommeil, ou plutôt 
dans un profond anéantissement. 

A peine avait-il humeaé son pinceau sur la 
palette, et posé son appui-main au sommet du 
tableau, pour entamer, avec une plus grande sûreté 
de touche, l'opération laborieuse du modelé, que 
sa tête tombait tout à coup dans sa poitrine; la 
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baguette glissait de son poste, et la main, glissant 
avec son appui, traçait du haut en bas de la toile 
une interminable ligne longitudinale complète- 
ment imprévue dans la composition ; et arrivée au 
bas de Téchelle, et encore prise d'un mouvement 
magnétique pendant que le reste de Tartiste dor- 
mait, elle ajoutait à ce premier hors-d'œuvre une 
rsérie indéchiffrable d'arabesques, qui renvoyait à 
Tautre bout du monde la pensée primitive du 
sujet. 

Lorsqu'il retrouvait à son réveil ce grimoire en- 
core frais sur son chef-d'œuvre en expectative, il 
accusait naturellement son maître de dessin d'avoir 
profité de l'accès de sommeil pour introduire lâche- 
ment, par esprit de jalousie, cet épisode de contre- 
bande dans l'ordonnance de son tableau. 

Comiiie chez lui l'action suivait toujours le 
soupçon, il bondissait sur son siège, et, à défaut 
de bâton, envoyait un coup de poing au malheu- 
reux professeur, sauf ensuite, ce premier besoin 
-de justice une fois apaisé, à entrer avec lui en 
explication. 

Guillaume avait donc, lui aussi, ses chagrins 
d'artiste. Quand par hasard il avait achevé un 
tableau, il le signait mélancoliquement : Willel-- 
mus pinxit in tormentis : Peint par Guillaume au 
milieu des tourments. A quoi le malheureux Huber 
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ajouta un Jour en post-scriptum : Quœ infligebat : 
Qu'il faisait souffrir. 

A la nuit tombante, Guillaume posait la palette 
et levait la séance. Le maître de dessin, admis seu- 
lement dans le sanctuaire pour le temps de la 
leçon, allumait la lampe du plafond, touchait son 
petit écu et pliait bagage. 

Alors la petite élite, soigneusement choisie et 
triée sur épreuve sévère pour faire partie du privé, 
avait permission de pénétrer dans le cabaret tenu 
par Sa Majesté. C'était d'abord Grundling, ensuite 
le maréchal d'Anhalt, ministre de la guerre, le 
baron Grumkow, ministre d'Etat, et enfin le baron 
Polnitz, chevalier d'industrie, brelandier de la rue 
Quincampbix, apostat relaps, deux fois luthérien^ 
deux fois catholique, et pour le moment premier 
chambellan du roi Guillaume. Le reste a échappé 
à l'histoire. 

Tout cela arrivait un à un, à la file, trouvait la 
clef sur la porte, et allait prendre place au hasard 
sur le banc de sapin, sans plus tenir compte du 
rang que du cérémonial. 

Le boufifon avait seul une place réservée. Mal- 
heur à qui aurait usurpé par mégarde les oreilles 
de lièvre ! il les aurait sûrement gardées toute la 
vie. Le dernier entré poussait le verrou. Le 
roi ouvrait la séance en rallumant sa pipe et en 
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tirant de sa royale main un broc de bière au ton- 
neau. La réunion Timitait à la ronde, et chacun 
battait le briquet. 

Bientôt une épaisse fumée de tabac montait au 
plafond; la lanterne, noyée dans le brouillard, 
jetait à peine, à travers sa vitre de corne, une 
lueur indécise d'aurore boréale sur la tête de la 
compagnie. Alors, au demi-jour voluptueux de ce 
boudoir de jambon de Mayence, celui-ci ou celui-là 
mettait sur la table tout ce qu'il pouvait avoir 
d'esprit. 

Si Guillaume avait en tête quelque affaire pen- 
dante avec la Diète ou toute autre puissance, il 
passait parole à Grumkow et décidait, entre deux 
bouffées, cette question de diplomatie. Par suite 
de son incorrigible passion pour l'antiquité latine, 
il appelait sa pipe son Egérie. Mais, le plus sou- 
vent, la grosse plaisanterie roulait grand train 
d'un bout à l'autre de la tabagie; car, si le roi 
Guillaume aimait à parler à l'antique, il aimait à 
rire à l'allemande. Peut-être, au fond, était-il un 
bon compagnon brandebourgeois de l'école de Ra- 
belais, né pour la chopine et la goguette, mais 
dépaysé sur le trône, exaspéré de sa grandeur, butor 
par dépit, et cruel par embarras. 
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XI 



l'apothéose de scaramouche 



Peu de temps après la tragédie de Custrim, le 
roi Guillaume tenait sa petite cour au Nouveau 
Marly, Pour la première fois depuis longtemps, 
sa figure rayonnait de satisfaction. Il venait d'ache- 
ver un tableau qu'il regardait comme le dernier 
mot de son talent. La toile représentait une scène 
d'intérieur par un effet de flambeau. Or cette scène 
d'intérieur était tout simplement la tabagie royale 
en plein exercice. 

Toute la galerie, à commencer par le peintre 
lui-même, y figurait de face ou de profil. Pour 
donner encore plus d'intérêt à sa composition, le 
peintre avait obligé Polnitz à prendre les oreilles 
de Grundling, et Grundling à endosser la casaque 
de Polnitz. Il avait peint son 'bouffon la clef de 
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chambellan pendue par derrière, et, dans Tentraî- 
nement de l'inspiration, brochant sur cette première 
idée, il avait mis sur la face de ce chambellan en 
effigie le masque de Scaramouche. Il éprouva de 
cette dernière facétie une telle quinte de rire, que, 
en expiation de cette débauche de gaieté, il envoya 
Grundling.au cachot. 

Polnitz entrait dans le sanctuaire royal au mo- 
ment même où Guillaume donnait à Scaramouche 
le dernier coup de pinceau. Le roi saisit son cham- 
Jbellan au passage, et, le menant par le bras devant 
son chevalet : 

— Comment trouves-tu ce tableau? dit-il avec 
cet air d'humilité qui n'est, à tout prendre, que la 
mendicité de Téloge. 

Guillaume croyait sérieusement avoir le génie 
de la peinture, et il aurait à coup sûr châtié sur 
place le blasphémateur assez abandonné de la Pro- 
vidence pour douter de son talent. Il barbouillait 
horriblement, à la vérité ; n'importe; sitôt qu'il avait 
signé son enluminure, il éprouvait le besoin de 
la soumettre à l'admiration. 

— Sire, je trouve ce tableau un chef-d'œuvre. 

— Tu parles sérieusement? 

— Comme sur l'Évangile. 

— L'Evangile! reprit le roi avec étonnement. 
Jurez sur autre chose, monsieur le baron. 
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— Sur la tête de mon père, si vous voulez. 

— Ton père avait donc une tête ? Dans ce cas, il 
t'a déshérité. Mais va pour la tête de ton père. 
Toutefois, en appelant mon tableau un chef-d'œu- 
vre, tu dis peut-être trop, Polnitz. 

— Pour vous prouver que Je pense bien ce que 
je dis, voyez. 

En disant ce mot, le chambellan faisait signe de 
plier le genou devant le tableau. 
Le roi Farrêta en chemin. 

— Assez, mon ami, assez ; je te demande sim- 
plement ton avis. Que penses-tu de cet effet de 
lumière ? 

— Digne de Rembrandt. 

— Le vieux peintre hollandais, sans doute, pos- 
sède un incomparable génie de la lumière; mais un 
peu à la façon d^une lanterne, entre nous soit dit, 
sans vouloir offenser sa renommée. 

— Oui, sire, génie de lanterne, vous le qualifiez 
à merveille; tandis ^qu'ici la lumière, savamment 
répartie sur la toile comme dans la nature, suit 
toute la gamme du clair-obscur et meurt harmo- 
nieusement en insensible dégradation. 

— Tu comprends bien ce que tu dis là, baron? 

— Sire, votre tableau inspire l'esprit, et, si l'on 
voulait céder à la tentation, on parlerait en le regar- 
dant la langue de la poésie. 

Pelletan. 6 
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— Maintenant, que penses-tu du dessin? 

— Digne de Watteau. 

— Où prends-tu ce Watteau ? 

— Digne du Poussin, voulais-je dire; la langue 
m'a tourné. 

— Va toujours, mon bon Polnitz; chacune de 
tes paroles pénètre là, foi de Guillaume; continue, 
mon ami, puisque tu es en chemin. Dis tout ce que 
tu as sur le cœur, ne crains rien, ton roi te le per- 
met; tu sais bien qu'ici, dans cette salle, chacun a 
son franc-parler. 

— Sire, j'ai toujours pensé et toujours dit, à l'oc- 
casion , que si quelque chose en vous pouvait faire 
tort à la gloirQ du monarque, c'était assurément la 
gloire de l'artiste. 

— J'aimerais autant un autre compliment. 

— J'ai mal traduit ma pensée. J'ai voulu dire 
simplement que, comme le soleil, vous remplissez 
tour à tour deux hémisphères des rayons de votre 
splendeur. 

— Polnitz, je veux te mettre sur mon testament; 
tu parles de l'art comme un peintre de profession. 
Vraiment, tu devrais prendre aussi le pinceau. 
Pour motiver avec tant de finesse ton admiration, 
tu dois avoir, toi aussi, le feu sacré. 

— Quand on a fait comme moi le voyage de 
Rome sur l'invitation du pape, et fréquenté Ra- 
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phaël à chaque instant de la journée, on a le droit 
d'admirer en pleine connaissance de cause le talent 
de Votre Majesté. 

— Viens sur mon cœur, je veux t'embrasser, 
baron; mais ne m'appelle plus Majesté : la flatterie 
est bannie de ce salon. Je dois être simplement pour 
toi Guillaume le peintre, comme tu es pour moi 
Polnitz l'aristarque. Mais, dis-moi, combien esti- 
mes-tu ce tableau ? 

A cette nouvelle péripétie du colloque, Polnitz 
eut comme un pressentiment; il voulut éluder la 
question : 

— C'est à un autre poids que le poids de l'or 
qu'on juge une semblable peinture. Quelque prix 
que la mode puisse attacher à votre tableau, il en 
aura toujours un plus grand à mon jugement. 

— J'ai envie de créer pour toi l'ordre du Mérite 
et de t'en nommer le grand-maître; mais, enfin, 
combien estimes-tu cette peinture? Tu sens bien 
que si je fais cette question, c'est pure curiosité; 
dar, enfin, je ne compte pas sur mon pinceau pour 
enrichir mon trésor. 

— Eh bien ! puisque Votre Majesté veut absolu- 
ment que je lui donne un chiffre, je pose au hasard 
le chiffre de cinquante ducats. 

Le roi, jusqu'alors souriant, prit la longue mine 
d'un Juif en face d'une lettre de change protestée. 
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— Cinquante ducats! dit-il en traînant sur cha- 
que mot ; il me semble qu'à ce taux-là on aurait 
difficilement un tableau de Rembrandt. 

— J'avais cave au rabais, je l'avoue, pour éviter 
tout soupçon de flatterie ; c'est cent ducats que j'au- 
rais dû dire et que je disais réellement au fond de 
ma conscience. 

— Cent ducats, c'est peut-être trop, c'est peut- 
être aussi trop peu, car j'ai lu quelque part que, à la 
vente de la galerie du duc de Mantoue, un tableau 
du Poussin avait infiniment plus de valeur. 

— Mettons cent cinquante, pour empêcher d'a- 
bord aucun artiste vivant de prendre avantage sur 
notre peinture, et ensuite pour marcher de pair 

« 

avec la galerie du duc de Mantoue. 

— Je te sais gré de ta bonne volonté; cent cin- 
quante ducats, cela commence à faire une somme 
honnête. Crois-tu cependant que le duc de Man- 
toue aurait cédé pour ce prix une vierge de Ra- 
phaël ? 

— Je crois qu'il l'aurait cédée pour deux cents. 

— Est-ce ton dernier mot, Polnitz? 

— C'est à vous, sire, à dire le dernier mot en 
toute chose. 

— Dieu me préserve de mettre sur ton enchère. 
Tu estimes ce tableau deux cents ducats. Je tire 
l'échelle, et, pour te prouver que j'aime à récom- 



L apothéose de Scaramouche loi 

penser le savoir, je te le donne, entends-tu bien, 
Polnitz, de bonne amitié, pour cent cinquante seu- 
lement; prends-le de la main à la main. Pas de 
façons, je t'en prie; pour cinquante ducats dont je 
te fais cadeau, ce n'est vraiment pas la peine de 
tirer la révérence. On ne saurait trop encourager la 
critique. 

A ce prodige de munificence qui éclatait sur sa 
tête avec tout l'agrément de l'imprévu, Polnitz 
sentit pour la première fois de sa vie le rouge lui 
monter au visage; il eut besoin, pour refréner à 
temps son émotion, de cette longue pratique de 
l'empire sur soi-même qui fait le premier mérite 
du courtisan. 

— Prends ce tableau, emporte-le, ajouta Guil- 
laume d'un ton ému, en laissant échapper un sou- 
pir; il te parlera, au jour où je ne serai plus, du 
roi ton ami. Car j'ai mis toute mon âme là, comme 
dans un testament. Tu vois : Willelmus in tor- 
mentis. J'ai bien souffert en le faisant, mon pauvre 
Polnitz. Sous ce masque de Scaramouche, il y a 
plus d'une larme que j'ai dévorée en silence. J'ai 
peint tout cela dans la crise où je signai, et de la 
même main qui signa l'arrêt de mort du lieutenant 
Katt et de son complice, de mon fils, de mon 
propre sang, le sang de Brandebourg révolté contre 

moi, comme Absalon contre David. Je vois bien 

6. 
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que je cède à rattendrissement. La chair est faible, 
hélas ! Polnitz, tu montreras plus tard ce tableau à 
ta famille, et, te rappelant comment je te Pai donné 
et comment je t'ai ouvert mon cœur, tu diras peut- 
être : Le vieux Guillaume avait encore au côté 
gauche un grain de quelque chose. 

— Sire, vous avez fait votre devoir et montré à 
la Prusse qu'elle aurait en vous, s'il le fallait, un 

• jK)uveau Jephté, prêt à sacrifier sa première affec- 
tion au salut du royaume. Katt désertait, vous Pavez 
puni; votre fils trahissait, vous l'avez arraché de 
votre cœur; et, dans l'un et l'autre cas. Dieu vous 
donne raison. 

Mais Guillaume n'écoutait déjà plus le courtisan. 
Absorbé en lui-même, l'œil à moitié fermé et le 
cou incliné, il semblait prêter l'oreille au dehors, 
puis, relevant tout à coup la tête avec une sorte 
d'impatience : 

— J'entends, dit-il, un bruit de pas sur le pont- 
levis. 

Grumkow entra. 

— As-tu rencontré quelqu'un? lui demanda 
Guillaume. 

— Quelqu'un ? Non. A moins que vous n'appe- 
liez quelqu'un le maréchal d'Anhalt, que j'ai laissé 
occupé à donner le mot d'ordre à l'ours et à lui 
redresser son bâton. 
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— Qui te parle du maréchal d'Anhalt? reprit 
Guillaume avec un mouvement d'humeur. 

Un instant après, Grundling présentait son 
bonnet pointu orné de grelots à la porte du pavil- 
lon. 

— Qui as-tu vu dans Tallée? cria le roi à l'aspect 
de son bouffon. 

— Personne, répondit le fou. Pardon, j'ai vu un 
second Grundling, moi-même, votre nouveau prési- 
dent d'Académie. 

Un regard significatif arrêta sur sa lèvre la conti- 
nuation de la plaisanterie. 

Cette double question, coup sur coup, étonna 
Polnitz, car une consigne sévère fermait à tout le 
monde l'entrée du jardin. 

— Le roi aurait-il déjà le fantôme de Katt acharné 
à sa poursuite? dit-il en lui-même. Je vois bien que 
Sa Majesté va commettre de nouvelles folies; mais, 
par malheur, c'est moi aujourd'hui qui payerai les 
pots cassés. Cent cinquante ducats, grand Dieu ! 
pour cette enseigne de cabaret ! 
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XII 



LA ROYAUTÉ AU CABARET 



— En place, mes amis, reprit Guillaume, arraché 
tout à coup à sa rêverie : la séance est ouverte. 
Tâchons aujourd'hui d^avoir de l'esprit. Quant à 
moi, je paye d'avance mon écot. Le voici. 

En disant ces mots, il montrait un panier qu'il 
avait apporté sous son manteau; il en tira un bro- 
chet, et, le jetant sur la table : 

— J'ai besoin de gaieté aujourd'hui, reprit-il; tu 
riras, Grundling, entends-tu bien, et à gorge dé- 
ployée, mon garçon; sinon, je te renvoie au cachot; 
et, pour donner le coup de diapason, apporte-moi 
la bombarde. 

La bombarde était une pinte d'or tournée en 
façon de mortier avec une bombe pour couvercle. 
Le roi de Pologne l'avait donnée à Guillaume pour 
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flatter d'un seul coup sa double prétention au mé- 
rite de buveur et au talent du soldat. Sur le socle, 
on lisait cette devise : Baccho victori, 

Grundling apporta au roi la bombarde remplie 
d'ale d'Ecosse. Le roi la vida d'un trait, et, passant 
la main sur sa moustache : 

— A votre tour, messieurs ! 

La bombarde, de nouveau remplie, circula autour 
de la table, et quand tous les assistants eurent fait 
raison au roi d'une égale quantité de liquide : 

— A toi la parole, Grumkow, reprit-il. Com- 
mençons par écouler le chapitre de la politique, 
pour avoir ensuite l'esprit en repos. As-tu vu au- 
jourd'hui l'ambassadeur d'Angleterre? Que dit enfin 
mon frère de Hanovre? 

— Sire, il continue de manquer de respect à votre 
couronne. 

— A quel propos ? 

— Comme j'ai toujours une oreille à Londres 
pour le service de Votre Majesté... 

— Tu as l'oreille longue, Grumkow; mais tu as 
la langue encore mieux pendue. Va toujours, et 
tâche de dire la vérité. 

— J'ai entendu le roi Georges vous appeler Var- 
chisablier de l'empire. Archisablier, vous com- 
prenez, pour archichancelier. 

— Tu ferais mieux de laisser ton oreille sous ton 
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bonnet que de Tenvoyer ainsi à la chasse d'un 
mauvais compliment. Mais qu'est-ce que le roi 
d'Angleterre entend par archisablier ? 

— Il entend faire allusion au sable de Brande- 
bourg. 

— Ah ! mon frère Georges, tu joues sur le mot ! 
A charge de revanche, mon ami. Grumkow, tu 
m'amèneras demain le comte SeckendorflF. Je veux 
définitivement signer un traité d'alliance avec l'em- 
pereur d'Autriche. Mais auparavant, entends-tu 
bien, tu iras dans mon écurie, tu trouveras à main 
droite, en entrant, un cheval anglais... 

— Celui-là même que le roi d'Angleterre donna 
le printemps dernier à Votre Majesté ? 

— Précisément. Tu le conduiras sur la place, tu 
lui mettras la longe sur le cou, et tu le laisseras 
aller à la grâce de Dieu, afin que ma bonne ville 
de Berlin, à son réveil, sache l'estime que je fais du 
cadeau de mon frère d'Angleterre. Voici une ques- 
tion vidée. Passons maintenant à un autre article. 
As-tu reçu quelque nouvelle note du comte de Rot- 
tembourg ? 

— Oui, sire, une note pateline pour vous sommer 
poliment de marcher sur Ostende et de donner un 
coup de balai au comptoir de la compagnie des 
Indes établi par l'empereur. 

— Et qu'as-tu répondu à M. l'ambassadeur? 
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— Rien, sire. 

— C'est encore la meilleure réponse que tu aies 
faite depuis que je te connais. Je vais y ajouter 
cependant une apostille à ma façon; donne-moi 
une feuille de papier. Tu verras tout à Theure de 
quelle encre je sais écrire à Son Eminence le car- 
dinal Fleury. 

Grundling apporta une écritoire. Guillaume vida 
une seconde bombarde, pour redoubler Tinspira- 
tion, et, prenant une plume, il écrivit couramment 
sur le bout de la table sa réplique au cabinet de 
Versailles. Lorsqu^il eut achevé sa dépêche, il ren- 
versa sur Tencre le fond de sa tabatière. 

— Maintenant, Grumkow, écoute bien ceci. Tu 
vas voir que moi aussi je sais parler français. 

« Mon cousin... » 

— C'est au cardinal Fleury que j'adresse le com- 
pliment. 

« Je me déclare contre Tempereur, lequel ne 
4L manquera pas de faire agir contre moi les Mos- 
« covites et les Polonais ; je demande si Leurs Ma- 
« jestés me tiendront alors le dos libre. L'Angle- 
« terre étant tout environnée de la mer et la France 
« se trouvant couverte de places fortes, se croient 
a assez en sûreté , tandis que la plupart de mes 
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« Etats sont exposés à tout ce qu'on voudra entre- 
tt prendre. » 

— Polnitz, dit-il en regardant son chambellan, 
comment trouves-tu cette botte au cardinal Fleury? 

— Admirablement portée. 

— Je t'ai toujours trouvé du jugement; aussi, 
pour te récompenser, je te donnerai tout à Theure 
la permission de nous raconter une vingtième fois 
rhistoire de ta visite au saint-père. Je reprends : 

« Par ce dernier traité, j'entre donc en guerre pour 
« le bien de messieurs les Hollandais, afin qu'ils 
(( puissent vendre le thé, café, fromage et porce- 
« laines plus cher ; et ces messieurs ne veulent pas 
« faire la moindre chose pour moi, et moi je dois 
« tout faire pour eux. Monsieur le cardinal, dites- 
<^ moi, est-il équitable? Si j'entrais dans cette al- 
« liance, ne diriez-vous pas que le roi de Prusse a 
^( donné dans le panneau ? Si vous prenez à l'em- 
cc pereur ses vaisseaux et lui ruinez son commerce 
« d'Ostende, sera-t-il plus petit empereur qu'il n'est 
« à cette heure ? » 

— Allons, Grundlîng, je t'accorde pour aujour- 
d'hui voix délibérative ; que penses-tu de cette en- 
trée en matière ? 
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Le bouffon souleva gravement son bonnet, et, 
pour toute réponse, en agita les grelots. 

— Parleras-tu, maraud ? 

— Vous voyez bien, sire , qu'avec vous j'opine 
du bonnet. 

Le roi jeta au fou un regard de travers et con- 
tinua sa lecture : 

« Je ne veux pas entrer dans l'alliance offensive 
a comme un aveugle ou un galopin. Je veux savoir 
« le pot aux roses et tous les secrets aussi bien que 
c< les rois de France et de la Grande-Bretagne, 
« comme partie, et non pas en subalterne et infé- 
« rieur. Le pot aux roses est qu'on prendra des 
« provinces à l'empereur, mais lesquelles? et à qui ^^^ 
« tomberont-elles en partage? où sont les troupes? W^ 
« où est le requisit pour soutenir la guerre ? Puis- 
« qu'on veut commencer la danse, il la faut bien 
« commencer. Après la guerre, on fait la paix. 
« M'oubliera-t-on ? Serai-je le dernier? » 

— Prince d'Anhalt, ajouta le roi en interpellant 
le maréchal, j'ai toujours fait peu de fond sur la 
quadruple alliance de Herrenhausen : une alliance 
à quatre est une partie aux quatre coins, où le plus 
avisé laisse le plus sot dehors. Mon père tenait de 
son père, qui tenait lui-même du vieux comte Gas- 
pard de Bracomonte de Penaranda , un proverbe 
espagnol d'une profonde sagesse : Liga nunca coje 

Pelletan, . 7 
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grandes paxaros. Une alliance est une glu qui 
n'attrape jamais de gros oiseaux. Il faut en prendre 
notre parti, nous n^aurons cette année de lauriers 
à cueillir que pour en couronner notre jambon» 
A propos de jambon, vous m'avez servi, sous ce 
nom-là, un plat exquis, le jour où vous m'avez 
invité à souper. Donnez-moi donc votre recette, 
je vous prie, que je la communique à mon cui- 
sinier. 

— Sire, c'est du jambon sauté au vin de Cham- 
pagne. 

— Au vin de Champagne ! répéta le roi avec un 
geste d'effroi ; je ne suis pas assez riche pour payer 
la sauce. Mais, puisque j'ai un pied en Champagne, 
j'ai sur ce terrain-là une autre question à vider. Je 
possède une Académie, comme vous savez. A quoi 
sert une Académie ? Elle doit servir à quelque 
chose, sans doute, puisque je lui paye une prébende 
en lui accordant le privilège des almanachs. C'est 
une fantaisie de mon père Frédéric. Il prit des 
académiciens à sa solde , comme il mettait mille 
ducats à un bouton d'habit, et ce bon pape Chigi le 
revenu d'un prieuré à une paire de pantoufles. 
Chacun a sa folie , et peut-être trouvera-t-on aussi 
un jour que j'ai eu la mienne, bien que ma mère 
m'ait créé l'homme ie plus sensé de la planète. 
Enfin, pour donner à mon Académie une occasion 
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honnête de gagner son argent, j'ai chargé son digne 
président que voici de lui soumettre en mon nom 
certain problème de physique. Allons , Grundling, 
rends-nous compte de l'incident. Quand on marche 
comme toi à la tête d'un corps savant, on a le droit 
de parler à tort et à travers. 

— Sire, j'entrai hier, comme vous me l'avfez or- 
donné, dans la salle de l'Académie. Le baron de 
Pritzen tenait le fauteuil. Je lui remis mon brevet; 
il le lut sans trahir la moindre émotion ; seulement, 
il examina longtemps la signature. Il me céda en- 
suite la présidence. Cette substitution de personne 
souleva une légère rumeur; je donnai un coup de 
sonnette pour réclamer le silence. Je passai la main 
dans mon jabot, et, fermant à demi la paupière, je 
dis avec gravité : 

— Messieurs, j'ai une demande à vous faire de 
la part de Sa Majesté. 

Ce mot de Majesté exerce toujours une certaine 
magie. Voilà toutes les têtes en l'air, tous les esprits 
en suspens. Quand je crois l'intérêt suffisamment 
éreiUé par ce préambule, je reprends du même ton 
d'autorité : 

— Le roi mon maître me charge de vous de- 
mander pourquoi le vin de Champagne mousse au 
saut du bouchon. 

A cette question, le philosophe Wolf a souri. 
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— Wolf a souri ? C'est un impie, reprit le roi. Je 
le chasse du royaume. 

Et en effet, quelque temps après, Guillaume re- 
tirait à rillustre disciple de Leibnitz sa chaire de 
philosophie. 

— On peut expliquer le phénomène par la chimie, 
^ réi5bndu Eller, à une condition cependant. 

— Laquelle ? ai-je repris. 

— Que le roi nous envoie préalablement qua- 
rante bouteilles de vin de Champagne pour faire 
l'expérience. 

— Qu'ils aillent au diable avec leurs quarante 
bouteilles! Définitivement, je veux casser aux gages 
mon Académie. Pour le prix qu'elle me coûte, 
j'aurais une compagnie de grenadiers. Mais qu'as- 
tu répondu à l'impertinence de ce damné géomètre? 

— Rien. 

— Comment ! rien ? Drôle, crois-tu donc que je 
t'ai mis à la tête d'une compagnie de bavards pour 
faire autre chose que pour bavarder par privilège? 
Tu as moins d'esprit que le perroquet de Maurice 

de Nassau. Connais-tu l'histoire de ce perroquet? 

— Non, sire. 

— Eh bien! écoute-la. En ce temps, le prince 
Maurice de Nassau gouvernait le Brésil. On lui 
parla d'un perroquet qui devait avoir un diable, 
pour le moins, logé dans sa huppe, car il répondait 
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exactement à toutes les questions. Maurice voulut 
voir ce perroquet. Il Taborde un jour à Timpro- 
vîste. Le démoniaque trônait, le bec fier, sur son 
perchoir. Sitôt qu'il vit entrer le gouverneur, il dit 
de sa voix de polichinelle : 

— Quel est ce blanc ? 

Puis, voyant approcher Maurice, il ajouta de lui- 
même d'un air inspiré : 

— C'est un général. 

Maurice frémit et dit brusquement au perroquet t 

— D'où sors-tu ? 

— De Maranham. 

— A qui appartiens-tu ? 

— A un Portugais. 

— Que fais-tu là ? 

— Je garde les poules. 

Le prince partit d'un éclat de rire. 

— Tu gardes les poules? 

— Oui, car je sais faire chuc-chuc. 

— Mais toi, Grundling, reprit le roi, tu ne saiy 
ni garder les poules ni faire chuc-chuc. J'avais cru 
adresser à l'Académie un autre cadeau, et je vois 
que, toi aussi, tu voles ton salaire. 

Puis tout à coup, prenant un air préoccupé,. 
Guillaume tendit l'oreille. 
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— Ecoutez, reprit le roi après un instant de 
silence, je crois avoir entendu le cri d'un aigle. 

Les assistants dressèrent la tête à leur tour. Un 
silence profond régnait au dehors. Une froide brise 
de novembre bruissait seule à travers les branches 
des peupliers. Une lune voilée éclairait vaguement 
la neige tombée de la veille dans le jardin. 

— Il m'avait cependant promis de venir, mur- 
mura intérieurement Guillaume. 

Il tira sa montre. 

— Il a encore le temps, reprit-il à mi-voix, et, 
changeant aussitôt de physionomie : 

— Soupons, messieurs. Je veux vous servir au- 
jourd'hui un plat aussi exquis que le jambon sauté. 

Il prit un couteau, enleva une tranche de brochet 
et la présenta toute crue au prince d'Anhalt. 
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— Maréchal, dit-il, un rendu pour un prêté. 
Vous m^avez traité avec tout le raffinement de l'art; 
je vous traite dans toute la simplicité de la nature. 
Vous devez aimer le brochet? 

— Oui, sire, maison bleu. 

Et le maréchal passa le plat à Polnitz. 

— Allons, baron, reprit Guillaume, tu ne peux 
refuser; ce serait un affront à mon talent de cuisi- 
nier. 

Polnitz hésita un instant. Mais il trouva que la 
faveur d'un souverain valait bien une crudité, et, 
faisant contre fortune bon cœur, il attaqua vaillam- 
ment le mets par trop ingénu et poussa aussitôt le 
poisson à son voisin. 

— Comment trouves-tu mon brochet? 

— Un véritable morceau de roi, répliqua le cham- 
bellan en faisant la grimace. 

— Polnitz, reprit Guillaume, tu dois avoir une 
arête dans le gosier.^ Pour la chasser, conte-nous 
rhistoire de ta conversation avec le pape. 

— Sire, répondit le chambellan, je crois l'avoir 
racontée assez de fois pour que Votre Majesté en 
connaisse jusqu'au moindre détail. Si vous voulez 
bien, je vous ferai aujourd'hui, pour varier, un récit 
qui prouvera à Votre Majesté le danger de souper 
en compagnie. 

— C'est un récit de circonstance, à ce que je voi»; 
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mais tiens-toi bien, Polnitz, car si je trouve dans 
ton histoire la moindre intention... 

— Soyez tranquille, sire; ce n'est pas une allu- 
sion. Au temps dont je vais parler je vivais, à la 
cour de France, sur le pied de la faveur, avec la 
princesse palatine, mère du régent. La princesse 
m'avait pris en amitié parce que je parlais allemand 
et (qu'elle persiflait en allemand, du matin au soir, 
la haute et menue noblesse du royaume. Elle met- 
tait volontiers du poivre dans sa parole, et je lui 
tenais la poivrière, c'est-à-dire que je lui donnais la 
réplique en style chanceux, au risque d'attraper un 
soufflet; car la bonne dame avait la main leste, à 
telle enseigne que le duc d'Orléans, son mari, lui 
ayant fourré le poing dans son fauteuil au moment 
où elle s'asseyait... 

Polnitz regarda Guillaume. 

— Eh bien ! dit le roi. 

— Elle lui lâcha sa bordée avec tant de succès, 
que le prince, tout frère du roi qu'il était, en garda 
une fluxion pendant une semaine. 

J'avais alors la bourse bien garnie. Law m'avait 
introduit dans le paradis du Mississipi. La noblesse 
me faisait fête pour mon argent. J'étais allé, à la 
suite du prince de Conti, courir le cerf au parc de 
Chambord. Je revenais en poste à Paris. J'avais 
mis pied à terre à Étampes. 
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— C'était le moment, n'est-ce pas, où tu venais 
de changer de religion et de communier publique- 
ment à Versailles ? 

-^ Que voulez-vous, sire ? Law m'avait donné 
l'exemple. Je commandai à l'aubergiste un dîner 
conforme à un appétit d'Allemand. Pendant que la 
broche ornée de perdreaux tournait dans la che» 
minée de cuisine et que je jouais à la fenêtre le 
personnage désœuvré d'un voyageur dans l'attente 
du potage, je vis entrer dans la cour de l'hôtel 
un gentilhomme élégamment vêtu, monté sur un 
genêt. 

Il remit en entrant son cheval au garçon. 

— Laisse-lui la selle sur le dos, dit-il. 

Cette recommandation aurait dû éveiller mon 
attention, mais je pensai que le cavalier craignait 
un refroidissement pour son genêt. Il débuta par 
faire une tournée de précaution à l'office. Il trouva 
le champ de bataille occupé. Alors, m'abordant 
avec cette grâce naturelle à la noblesse : 

— Je sais, dit-il, que le dernier venu a toujours 
tort dans ce monde; cependant, je vous prie d'ex- 
cuser la requête d'un gentilhomme condamné à 
vivre de perdreau par ordonnance de médecin, et 
de vouloir bien, à cette considération, me céder par 
charité le superflu de votre dîner. 

Il avait si bonne mine et parlait si agréablement^ 
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que, par un sentiment de germanisme déplacé, je 
voulus faire avec lui assaut de politesse. 

— Je veux bien vous le céder, monsieur, répon- 
dis-je en souriant, mais à une condition : c'est que 
vous viendrez le partager. 

— Puisque ceci est un marché, reprit-il, j'y mets 
à mon tour une autre condition, c'est que nous 
arroserons le gibier d'un certain vin dont je porte 
toujours quelques bouteilles dans ma valise pour 
raison de santé. 

Nous nous mettons à table. Au bout d'un quart 
d'heure, mon gentilhomme entre en confidence. Il 
me raconte qu'il voyage incognito à la recherche 
d'une héritière qui lui trouve quelque mérite et 
qui lui a expédié son portrait. 

La jeunesse a le cœur sur la main; sa franchise 
provoqua ma confiance. A mon tour, je lui fis ma 
confession ; il avait l'air, en m'écoutant, de porter 
infiniment d'intérêt à mon récit, et, à l'aide de 
cet intérêt, il me poussait de questions avec tant 
d'adresse, que je finis par lui révéler l'argent que 
j'avais dans mon portefeuille. 

De temps à autre, il interrompait la conversation 
pour me verser un petit vin clairet de sa cave, ca- 
ressant et hypocrite, qu'il appelait, je crois, blan- 
quette de Vouvray. Cette blanquette-là avait une 
pointe singulière et montait rapidement au cerveau. 
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A chaque verre que je buvais, je sentais ma tête 
de plus en plus pesante et ina langue de plus en plus 
embarrassée. Déjà je commençais à balbutier et à 
sentir la salle tourner, quand une petite joueuse de 
vielle vint chanter un noèl sous la fenêtre. 

Au premier couplet du cantique, mon gentil- 
homme jeta sa serviette sous la table et disparut 
aussitôt. Un instant après, j'entendis le galot de son 
cheval résonner 3ur le pavé, et je tombai, comme 
frappé d'apoplexie, dans un profond assoupisse- 
ment. 

Au sortir de cette espèce de léthargie, je ressentis 
quelque scrupule de la façon dégagée dont mon 
compagnon m'avait faussé compagnie et m'avait 
emporté mon secret. Une minute après, je n'y pen- 
sais plus, et je continuai ma route sur Paris. 

A quelque temps delà, j'appris que la justice allait 
exécuter Cartouche en place de Grève, et que la 
Cour avait l'intention d'assister à la cérémonie. 
J'obtins de l'amitié de M. d'Argenson un billet de 
faveur pour étudier les détails du supplice. Je pou- 
vais examiner de près le célèbre coupeur de bourse 
et prendre, comme on dit , son signalement. Pen- 
dant qu'on lui faisait son lit sur la roue, le coquin, 
bien qu'en chemise , affectait une mine de grand 
seigneur et souriait de mépris. Je l'approchai. Il me 
regarda ; je le regardai à mon tour attentivement. 
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— Monsieur le baron allemand, me dit-il, vous 
rappelez-vous l'auberge d'Etampes ? 

Je fis un pas en arrière; j'avais reconnu dans 
Cartouche le gentilhomme au cheval genêt. 

— Vous avez le droit de brûler un cierge à la 
sainte Vierge, reprit-il, car, sans ce maudit air de 
vielle qui est venu à Timproviste m'avertir de la 
descente de la maréchaussée , vous seriez allé là- 
haut ou là-bas, foi de Cartouche, me préparer le lo- 
gement. L'opération marchait à merveille. La blan- 
quette de Vouvray faisait son devoir. Vous dormiez 
déjà. Un quart d'heure de plus, vous n'aviez plus 
la peine de vous réveiller , et j'héritais de votre 
portefeuille. 

Guillaume avait cessé d'écouter l'histoire de son 
chambellan et fumait sa pipe d'un air distrait. 

— Silence, dit-il ; l'aigle a crié. 

Chacun prêta de nouveau l'oreille, convaincu 
que le roi avait décidément un fantôme dans 
l'esprit. 

On entendit dans le silence de la nuit comme la 
chute d'un corps sur le pont, et après cela comme 
le gémissement d'un homme blessé. 

Le maréchal d'Anhalt tira l'épée et sortit pour 
éclaircir le mystère. Un instant après, il rentra, te- 
nant sous le bras un homme pâle, défait, couvert 
de neige de la tête aux pieds, la veste déchirée, la 
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perruque à moitié arrachée et rejetée sur Tépaule. 

Guillaume poussa une exclamation de bonheur. 

— Dieu soit loué! dit-il, voilà M. Muller. Mon 
pauvre pasteur , ajouta-t-il en partant d'un éclat 
de rire, qui donc vous a roulé comme un poisson 
dans la farine? 

Voici ce qui était arrivé. Le pasteur Muller de- 
vait aller trouver le roi incognito, au pavillon de 
Marly, pour lui rendre compte de la conférence de 
Custrim. C'était la première fois que le digne mi- 
nistre du saint Évangile mettait le pied sur le ter- 
ritoire réservé de Sa Majesté. Il présenta son laissez- 
passer à la sentinelle de faction à l'entrée du jardin 
et lui demanda la route du pavillon. 

La sentinelle montra une petite lueur rouge 
perdue au fond d'une allée. Le pasteur marcha sur 
la lueur à la vitesse d'un homme empressé d'ac- 
quitter sa commission. Malheureusement, il avait la 
vue basse, et, pour surcroît de malheur, la lune, de- 
puis un instant, avait disparu dans un nuage. 

A la grille du pavillon, il entendit un cri aigu 
sur sa tête, mais il le prit pour le qui -vive noc- 
turne du hibou. Il passa outre et alla heurter sur 
le pont, de toute la puissance de la vitesse acquise, 
une grosse masse noire, touffue, soyeuse et chaude 
au toucher. Un sourd grognement répondit au 
choc. Au même moment, le pasteur sentit un poids 
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tomber sur son épaule droite, puis un autre poids 
sur son épaule gauche, puis une haleine chaude 
flotter dans l'air, et quelque chose d'humide comme 
un museau passer sur sa figure. 

Après cette reconnaissance sommaire dans l'om- 
bre de la nuit, il pirouetta sur lui-même, et, lancé 
en arrière à toute volée, il alla rouler au milieu du 
pont-levis. C'est à ce dernier acte du drame que le 
maréchal d'Anhalt était venu le relever et lui avait 
appris le nom de l'agresseur en lui montrant l'ours 
Cateau, qui, les deux pattes appuyées sur le jonc 
d'Amérique de Guillaume, gardait flegmatiquement 
à vue le corps de sa victime, 

— Sire, dit le pasteur Muller avec gravité pen- 
dant que le roi riait encore, permettez-moi de vous 
dire, avec l'affliction respectueuse d'un homme dé- 
voué à son prince, que, lorsqu'un fidèle serviteur 
vient vous visiter pour votre service, vous devriez 
lui ménager une autre réception. 

— Tu entends, Polnitz ? dit Guillaume d'un ton 
grave; l'homme de bien doit toujours parler ainsi. 
Maintenant, monsieur le pasteur, il y a eu ici sur- 
prise. Cateau a dépassé sa consigne. Quelle peine 
voulez-vous qu'on lui inflige en expiation de son 
algarade? 

— Qu'on l'attache, répondit le pasteur. 

— On l'attachera, reprit Guillaume. Maintenant, 
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monsieur Muller , avez-vous réussi dans votre né- 
gociation ? 

— Sire, r Esprit-Saint a touché le cœur du pé- 
cheur. 

— Le pécheur croit-il enfin à la liberté ? 

— Il y croira. 

— Mon fils vivra ! dit le roi en croisant ses mains 
avec ferveur. A genoux, messieurs ! remercions le 
Ciel de sa miséricorde! 

Guillaume, dans Télan de sa reconnaissance pour 
la conversion de son fils à son dogme favori, im- 
provisa un sermon sur le texte de l'enfant prodigue. 
Le pasteur fit ensuite, sur son ordre, une prière 
d'action de grâces et donna sa bénédiction aux as- 
sistants. 

— Amen ! fit Grundling après la cérémonie. 

— Pourquoi dis-tu Amen ! demanda Guillaume. 

— Parce que, dans Taffaire de votre fils, vous 
avez usurpé sur ma charge , répondit le bouffon. 

— Comment cela ? 

— Vous deviez me laisser le soin de juger votre 
fils; vous n'auriez pas besoin aujourd'hui de lui 
accorder son pardon. 
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XIV 



UN CERCUEIL A l'eSSAI 



Mon fils vivra, avait dit Guillaume dans un mou- 
vement d'enthousiasme pour un fils capable enfin 
de comprendre la véritable théologie. Frédéric 
vécut effectivement, mais sous toute réserve, c'est- 
à-dire à Tétat de prisonnier sur parole. Son père le 
consigna dans la ville de Custrim, avec une alloca- 
tion de douze sous par jour pour son entretien. Et, 
pour plus d'économie encore, il l'obligea à gagner 
sa dépense sous le titre de conseiller surnuméraire 
de je ne sais plus quelle espèce de cour de finance. 
Frédéric siégeait au bas de la table, opinait le der- 
nier et rédigeait le procès-verbal de la séance. 

Il trouvait sans doute le métier fatigant , car il 
voulut en partager l'ennui avec un nouveau collè- 
gue. 
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Il acheta à cet effet un singe de belle apparence, 
et, de son autorité privée, il le nomma conseiller. 
Le jeune prince subissait sa prison au siège même 
du tribunal. Un jour, le singe fit une escapade et 
disparut par la fenêtre. Frédéric, en quête de son 
juge fourré, criait à tue-tête du fond de sa chambre : 

— Monsieur le conseiller! 

Mais monsieur le conseiller, sans respect de son 
titre, gambadait sur les gouttières. 

Or, précisément à ce moment-là, un conseiller 
authentique, du nom de Revedel, traversait le cor- 
ridor. Il prit rappel au déserteur pour son compte 
particulier, et, entr'ouvrant la porte avec discré- 
tion, il montra de profil la perruque solennelle 
d'un magistrat en tenue d'audience. 

— J'appelais mon singe, dit Frédéric à la vue du 
personnage substitué. N'importe, entrez toujours, 
monsieur le conseiller ; c'est la même chose. 

Frédéric prenait donc gaiement sa captivité, à 
douze sous par jour, sans compter la retenue. A la 
vérité, la noblesse du canton, la haute bourgeoisie, 
la moyenne bourgeoisie, et jusqu'à la colonie fran- 
çaise réfugiée à Custrim à la suite de la révocation 
de l'édit de Nantes, s'étaient cotisées en secret pour 
élargir la marge du crédit affecté à la pitance de 
l'héritier présomptif de la couronne. 

Mais riche ou pauvre, peu importait ! Chi ha 
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tempo ha vita^ écrivait-il à sa sœur Wilhelmine. Il 
tenait encore sa place sur la terre, et il prenait à la 
vie le même bonheur que le convalescent à la santé. 
Il jouait de la flûte, il lisait, il méditait, il tradui- 
sait Machiavel, étudiait la carte de Prusse, pensait 
de temps à autre au lieutenant Katt, et portait tou- 
jours rhabit de festung-bau^ c^est-à-dire de galé- 
rien, en souvenir de son pauvre ami tombé sous la 
hache du bourreau. 

Cette vie exemplaire finit par détendre Finflexi- 
bilité de Guillaume. Il donna une lettre d^abolition 
en faveur de son fils, le déchargea de toute dé- 
chéance portée contre lui pour crime de désertion, 
et le réintégra dans son titre d'Altesse et son grade 
de colonel. Frédéric déposa Thabit du festung et 
reprit Tépée, qui, pour avoir été brisée une fois 
dans le fourreau, devait encore faire assez bon 
usage. 

Un soir qu'il y avait grand appartement au palais, 
c'est-à-dire jeu et bal à la fois, la reine faisait, 
comme d'habitude, sa partie de toccadile. Or, au 
moment où, absorbée tout entière dans son jeu, elle 
méditait un coup difficile, elle sentit quelqu'un 
appuyer familièrement son coude sur le dossier du 
fauteuil ; elle retourna la tête, jeta un seul cri : 
Fritz ! et tomba en syncope. Elle venait de recon- 
naître son fils et succombait à l'émotion. La mu- 
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sique continuait de jouer. La princesse Wilhelmine 
dansait à corps perdu une sarabande. Grumkow, 
r arrêtant au passage, lui dit à Foreille : 

— Mademoiselle, la tarentule vous a donc piquée? 
•— Comment ? 

— Regardez donc la table du toccadile. 

La princesse jeta en effet un regard de côté et 
aperçut un jeune homme en uniforme prussien. 

— Mon frère ! dit-elle. 

Elle courut Tembr^sser, et en l'embrassant elle 
sanglotait et riait tour à tour. 

Guillaume assistait immobile à cette scène de 
famille. Mais tout à coup il fit la pirouette et gagna 
Fautre bout de la galerie. Il sentait la contagion 
Tenvahir. Un roi avait failli pleurer. 

A partir de cette heure, il traita son fils en prince 
de sang royal : il l'exempta du bâton ; il le logea 
au château de Reinsberg; mais il le tint toujours à 
la portion congrue. Frédéric trouva le moyen d^em- 
prunter, et, une fois en fonds, vécut en artiste : vie 
joyeuse, bonne chère, bonne cave, musique excel- 
lente. 

Frédéric interrompit un seul jour cette existence 
de prélat du dix-huitième siècle : ce fut pour épou- 
ser une princesse de Brunswick, tandis que, pour 
faire partie carrée, sa sœur épousait d'un autre côté 
le margrave de Bareith; mais le lendemain du 
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mariage il reprit le cours de son célibat. Parfois 
Guillaume partait à franc étrier pour surprendre 
son fils, et, le trouvant toujours occupé avec quel- 
que ténor ou quelque prima donna, disait à son 
retour avec une sorte de soulagement et de mécon- 
tentement à la fois : 

— C'est un bel esprit, sans doute, mais corrigé 
désormais de la manie de comploter; il rêve du 
matin au soir de cavatine et sacrifie uniquement à 
Toreille. 

Et en effet le prince royal, par sentiment d'eu- 
phonie, prononçait Remusberg pour Reinsberg et 
signait Fédéric pour Frédéric. 

Cependant chaque matin un domestique jetait 
un verre d'eau à la figure de Frédéric, ou Fédéric, 
nouvelle orthographe, pour le réveiller, et long- 
temps avant le lever du soleil une lampe brillait à 
sa fenêtre. 

Que faisait-il au premier chant de l'alouette? 
Quelque œuvre mystérieuse probablement, car, 
enveloppé d'un silence profond, il tenait rigoureu- 
sement sa porte fermée jusqu'à midi. On savait 
seulement qu'il entretenait une correspondance 
occulte avec l'Europe. Il écrivait en Suisse, en Hol- 
lande, en France, en Belgique, en Suède, partout, 
et peut-être bien aussi en enfer. Mais l'adresse de 
chaque lettre portait toujours le nom d'un philo- 
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sophe, d'un savant, d'un historien, d'un poëte. Il 
faisait le brouillon de son règne; il mettait l'élite 
du genre humain de' moitié dans son programme. 

Toutefois, Guillaume vieillissait et déclinait rapi- 
dement. Il fléchissait sous le poids de trois ou 
quatre maladies combinées, la goutte, la sciatique, 
la gravelle, l'hydropisie. Le corps enflé et ployé 
sur deux béquilles, il traînait lourdement, lente- 
ment, à fleur de parquet, le long de la galerie du 
palais, ses pieds volumineux, douloureusement em- 
paquetés dans ses pantoufles fourrées. Bientôt com- 
plètement rongé par la base, il dut circuler, d'une 
chambre à l'autre, dans une chaise à roulettes. 

Un jour, sa figure prit tout à coup une teinte de 
charbon, et Tœil, injecté de sang, tourna dans la 
paupière. Guillaume voulait parler; sa lèvre re- 
muait, mais il ne sortit de cette âme en peine qu'un 
flot d'écume. C'était une attaque d'apoplexie. Il en 
revint cependant, mais le marteau de l'horloge 
avait frappé l'avant-quart; la dernière heure allait 
bientôt sonner. 

Peu de temps après, Guillaume gisait au fond de 
son lit dans cet engourdissement qui est le som- 
meil, à moitié éveillé, de la douleur. Une lampe, 
étouffée sous son abat-jour, brûlait discrètement à 
son chevet. Un valet de chambre dormait sur un 
pliant au pied du lit du malade. 
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Le roi entendit les rideaux glisser sur leur trin- 
gle, et à la lueur de la veilleuse il vit une grande 
femme blanche les bras étendus, les cheveux épars, 
pencher la tête sur le lit et la tourner, de droite et 
de gauche, comme si elle cherchait quelque chose 
sous la couverture. Lorsqu'enfin elle eut aperçu 
la face du roi ensevelie dans l'oreiller, elle le 
regarda longtemps en silence, puis, refermant dou- 
cement les rideaux, elle disparut dans les ténèbres. 

L'horloge du palais tintait en ce moment. Mais 
Guillaume n'eut pas la force de compter le nombre 
de coups, qui lui parurent sonner pendant une éter- 
nité. La dernière vibration mourait à peine à son 
oreille, qu'un cliquetis étrange retentit dans la 
pièce à côté. Toutes les porcelaines sonnèrent un 
instant, comme entrechoquées les unes contre les 
autres, et tombèrent en éclats sur le carreau. Guil- 
laume entendit ensuite des bruits de pas précipités 
dans le corridor et des chutes de crosses de fusil . 
Le valet dormait toujours. 

Le roi le réveilla et lui dit avec une expression 
de terreur : 

— Là ! par là ! elle est sortie par là ! 

£t, Toeil égaré et la main tendue, il lui montrait 
la porte du cabinet. 

— Qui donc ? répondit le domestique à moitié 
assoupi. 
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— La dame blanche, te dîs-je ; va voir où elle a 
passé. 

Le valet fit le tour du palais et ne trouva d'autre 
spectre qu'un caporal en train de relever une senti- 
nelle. 

— J'ai vu la dame blanche, répondît Guillaume, 
et il laissa tomber un soupir. 

Or, quand un roi de Prusse a vu la dame blan- 
che, ce roi de Prusse doit mourir. 

Un électeur de la dynastie de Brandebourg, du 
nom de Joachim, abattit autrefois sans façon, pour 
agrandir son palais, la maisonnette d'une pauvre 
femme de Berlin. La malheureuse, jetée sur le pavé 
par cet acte de bon plaisir, dit dans l'inspiration de 
la colère : 

— Joachim, tu viens de commettre une mauvaise 
action; mais rappelle-toi que tu dois mourir; ce 
jour-là tu me reverras, et après toi les tiens me 
reverront jusqu'à la dernière postérité. 

Et en effet, à l'heure dite où Joachim touchait à 
sa fin, elle vint en robe blanche lui annoncer sa 
mort sans qu'on ait jamais su par où elle était 
entrée. Et depuis lors, toutes les fois qu'un prince 
de Brandebourg mourait, elle lui rendait infailli- 
blement visite. Le premier Guillaume l'avait vue 
au siècle dernier; le premier Frédéric l'avait vue 
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aussi. Le Guillaume actuel accepta le présage, et à 
l'heure même il commanda son cercueil. 

Lorsque le plombier lui apporta ce dernier gra- 
bat du roi comme du savetier, il l'examina dans le 
plus grand détail. Il envoya ensuite chercher la 
reine et lui dit gravement : 

— Madame, veuillez vous coucher là-dedans, 
pour voir si le meuble a bien la dimension requise. 

La reine recula d'horreur. 

— Madame, reprit le roi, quand le czar Pierre le 
Grand visita mon père dans ce palais en compa- 
gnie de sa femme, il trouva derrière un rideau une 
statue de satyre. Comme il aima toujours à mettre 
la czarine à l'épreuve, il lui dit en riant : 

— Baise cela. 

La czarine hésitait devant l'énormité de l'action. 
Le czar murmura dans sa moustache : 

— Kopab ! 

— Kopab était une menace. Je ne vous dirai pas 
kopab! mais donnez-moi du moins cette consola- 
tion de pouvoir penser avant de mourir que j'ai 
obtenu de vous un acte de soumission ; c'est le der- 
nier service que j'ai à vous demander. 

La reine avait de tout temps porté au fond du 
cœur cette double superstition : d'abord, qu'une 
femme doit obéissance à son mari, en principe, 
sauf à corriger à l'application la rigueur de l'axiome ; 
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ensuite, que la volonté d'un mourant, même exces- 
sive, a en soi quelque chose de sacré. Elle alla 
pousser le verrou de la porte par sentiment de 
pudeur. 

— Vous le voulez? dit-elle à Guillaume. 

Et, résignée comme la victime traînée à Tautel, 
elle disparut dans la bière pour en faire Fessai. Le 
roi la laissa un instant ainsi couchée dans Tattitude 
de la mort et la contempla avec un sentiment 
sinistre de bonheur. 

— Levez-vous, maintenant, madame je vois que 
je pourrai dormir là de toute ma longueur. 

Il parut réfléchir un instant : 

— Et même vous faire placoiau besoin. 

Guillaume avait en lui quelque chose de ces des- 
potes d'Orient, qui, en tombant dans la mort du 
haut de leur orgueil, voulaient du moins entraîner 
leurs femmes avec eux au fond de leur tombeau. 

Après cette répétition funèbre de la dernière 
scène de la comédie humaine, Guillaume em- 
brassa la reine, et, la congédiant avec bonté : 

— J'ai besoin, dit-il, de causer un instant avec 
Polnîtz. 



4^' 
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XV 



LE TESTAMENT DU ROI GUILLAUME 



Polnitz entra dans la chambre du malade, et, en 
voyant le cercueil ouvert, changea de couleur; mais 
il reprit bientôt le masque impassible du diplo- 
mate vieilli au service d^n monomane couronné. 

— Mon pauvre ami, dit le roi, je vais mourir. 

— Sire, c'est impossible. 

— Tu me crois donc immortel ? 

— Pas tout à fait; mais pour le moment... 

— Trêve de flatterie, monsieur le baron. J*ai tu 
la dame blanche comme je te vois; je vais mourir. 

— La dame blanche ne sait pas ce qu'elle dît, si 
elle a osé parler à Votre Majesté de toute autre 
chose que de votre guérison. 

— Eh bien ! moi, je sais ce que je dis, et, pour te 
le prouver, prends une plume, une feuille de papier; 
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mets-toi là, à cette table, pour écrire ce que je vais 
te dicter. 

Polnitz prit place à une table, au pied du lit, 
tailla une plume, fit une marge à une feuille de 
papier et attendit Tordre d'instrumenter avec la 
silencieuse impénétrabilité d'un notaire en exercice 
de fonction. 

Le roi recueillit sa pensée, et il dicta à Polnitz 
la note que voici : 

a Mon cher fils... » 

Il adressait la note à Frédéric, et, pour la pre- 
mière fois, il l'appelait mon cher fils. 

— Décidément, pensa le chambellan, le roi va 
mourir. 

a J'ai jugé à propos, continua Guillaume, de vous 
« donner les instruaîons suivantes, afin que vous 
« sachiez de quelle manière je veux que vous en 
« usiez avec mon corps lorsqu'il aura plu à Dieu 
a de me retirer de ce monde. Ma volonté est 
« donc...» 

— Sire, dit Polnitz, écartez cette pensée. 

— Tais-toi! reprit Guillaume d'un ton impa- 
tienté; tu romps le fil de mon discours. 

Et reprenant sa dictée : 
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« Ma volonté est donc : Article premier, que, 
« aussitôt que je serai décédé, on lave mon corps, 
« qu'on me mette du linge blanc et qu'on m'étende 
« sur une table de bois; qu'après m'avoir rasé et 
« bien nettoyé, on me couvre d'un drap et qu'on 
« me laisse environ quatre heures dans cette situa- 
ii tion. Au bout de ce temps-là, on ouvrira mon 
« corps en présence du lieutenant général Boden- 
« brock, du colonel Ensendiel, du major Bredow, 
« de l'aide-major de mon régiment et du valet de 
« chambre; qu'on examine soigneusement ce qui 
« aura été la cause de ma mort, et en quel état se 
« trouvent les parties de mon corps; mais je défends 
a absolument d'en rien tirer, excepté l'eau et les 
« flegmes qui peuvent y être. Après cela, l'on me 
« lavera de nouveau avec toute la propreté possible, 
« et l'on me revêtira de mon meilleur uniforme. 
« On me couchera dans mon cercueil ; après quoi, 
« on me laissera là toute la nuit. » 

— Respirons, ajouta Guillaume. 

Mais déjà Polnitz avait laissé tomber sa plume et 
sanglotait dans sa barbe. ^ 

— Tu pleures, Polnitz ? 

— Sire, je n'ai plus la force d'écrire. 

— Tu m'aimais donc bien, mon garçon ? 

— Ah ! sire, pouvez-vous en douter ? 
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— Eh bien ! je te demande une dernière preuve 
d'affection. Tu veilleras toi-même mon cadavre. 

Polnitz frémit de la proposition. 

— Je veux éviter, vois-tu, le sort du pape Pam- 
phile. Le bonhomme mourut en grand appareil au 
milieu de ses valets écarlates, appelés, je crois, des 
monsignori. Tous protestaient de leur dévouement 
à son chevet ; mais, à peine eut-il fermé Tœil, que 
tous levèrent le pied et emportèrent la défroque du 
Saint-Père sans même laisser au corps le temps de 
refroidir. Celui-ci prit une chausse, celui-là le drap 
de lit, cet autre une pantoufle, cet autre une bar- 
rette, un dernier la sonnette du Saint-Père, si bien 
que le malheureux Pamphile resta seul, en chemise 
sur une paillasse. Les rats du Vatican, gens gour- 
mets élevés à bonne école, profitèrent de Tinter- 
règne pour aller manger, dans un excès de frian- 
dise, une oreille de Sa Sainteté. Je ne veux pas 
après ma mort avoir une oreille mangée, entends-tu 
bien ? Je te confie ma tête, tu en réponds devant 
r Éternel. 

Polnitz fit un signe d'assentiment. 
— Continuons, reprit Guillaume. 

« Article second. Le carrosse de deuil qu'on tirera 

« de mes écuries de Berlin sera conduit au pied de 

a l'escalier Vert. Les chevaux auront la tête tournée 

8. 



i38 Un roi philosophe 



« du côté de la rivière, et huit capitaines de mon 
a régiment me poseront dans le carrosse ; après quoi 
ic ils iront se mettre à leur poste. Ces mêmes capi- 
« taines me descendront du carrosse quand le 
« convoi sera arrivé devant l'église, et, lorsqu'on 
« partira pour s'y rendre, les soldats de mon régi- 
« ment tiendront le fusil renversé sous le bras gau- 
■M. che, et les tambours battront la marche funèbre, 
c et les fifres joueront l'air du cantique : O haupt 
« voll blut und nninden ! Le carrosse de deuil, ayant 
« passé devant le régiment, s'arrêtera près de la 
« porte de Fer, et alors le régiment défilera devant 
« le carrosse. Les huit capitaines dont je viens de 
« parler porteront mon corps dans Téglise par la 
« porte par où j'avais coutume d'entrer. Je veux 
« qu'on mette sur mon cercueil la meilleure de mes 
« épées de munition, ma meilleure écharpe, ma 
, « meilleure dragonne, des éperons dorés et un 
« casque de même. On en trouvera dans l'arsenal 
« de Berlin. Après que les capitaines m'auront posé 
« dans l'église à côté de mon tombeau, les hautbois 
a se feront entendre, et Ludovic, mon maître de 
« chapelle, jouera de l'orgue. En attendant, les 
a capitaines retourneront dans leurs rangs. Parmi 
a les officiers généraux, il s'en trouvera bien quel- 
« ques-uns qui me viendront rendre les derniers 
a devoirs et qui me poseront dans mon caveau. » 



** 
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— Assurément, sire, je pense que Bodembrock, 
par exemple 

— Bodembrock, reprit le roi. Je Tai accablé, en 
effet, de ma faveur. Tu verras que le jour de mon 
enterrement il aura un accès de goutte remontée. 
Je compte plutôt sur quelque honnête général dis- * 
gracié au fond d'une citadelle. Je reprends : 

a On aura soin de faire venir de Berlin vi&g^ 
« quatre pièces de campagne de six livres de balles 
« chacune, lesquelles feront douze décharges con- 
« sécutives. Ensuite, les bataillons feront feu Tun 
« après Tautre, et Fartillerie commencera à tirer. Je 
« défends qu'on fasse la harangue funèbre et mili- 
ce taire qu'on a coutume de faire aux troupes dans 
<c ces sortes d'occasions. Après les décharges, les 
«bataillons se sépareront, et un détachement de .- 
« grenadiers choisis reportera les drapeaux. Chaque 
« compagnie sera reconduite devant le logis de son 
<c capitaine et, chaque grenadier recevra la douceur 
« accoutumée, comme il se pratique dans le temps 
« des exercices. On donnera ce soir-là à souper aux 
« généraux, à tous les officiers de mon régiment et 
« aux autres qui auront assisté à la cérémonie, et 
« l'on servira le repas dans la grande salle. Je veux 
« qu'ils soient bien traités et qu'on mette en perce 
« le meilleur tonneau de vin du Rhin que j'aie 
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« dans mes caves, et qu'en général il ne se boive ce 
« soir-là que de bon vin. » 

Guillaume ouvrit encore une parenthèse pour 
ajouter en manière de commentaire : 

— Mon fils trouvera le meilleur tonneau de vin 
du Rhin au pied de la cave du nord, lettre B, 
numéro 197, avec cette note écrite de ma main : 
année 1720, cadeau de Tévêque de Cologne. Tu 
porteras, toi aussi, ma santé, n'est-ce pas ? et, à cet 
effet, je te lègue la bombarde. 

Après cet intermède, le roi termina ainsi le céré- 
monial de son enterrement : 

« J'ordonne que quinze jours après on fasse dans 
« toutes les églises de mes Etats des oraisons funè- 
« bres sur ces paroles : JTai combattu le bon combat, 
^fai achevé ma course, j'ai été fidèle jusqu'à la 
^fin. On ne parlera ni en bien ni en mal de mes 
« actions, de ma conduite, ni de rien de ce qui me 
« regarde ; mais on se contentera de dire à l'assem- 
« blée que je l'ai expressément défendu, en ajou- 
« tant que je suis mort en me reconnaissant pécheur 
« et ayant recours à la miséricorde de Dieu et de 
« mon Sauveur. Mes domestiques n'auront point 
« d'habit de deuil, mais seulement leur habit de 
« livrée et un crêpe noir au chapeau. En un mot, 
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« je prétends qu'on ne fasse point tant de façons 
« avec moi. Je ne doute point, mon cher fils, que 
a vous n'observiez très-exaaement mes volontés. 

Après avoir dicté ce singulier ordre du jour, 
^omme pour prouver à la Prusse qu'il voulait 
encore une fois commander du fond de son cer- 
cueil, Guillaume retourna la tête sur l'oreiller et 
tomba dans une profonde prostration. La journée 
fut laborieuse. La nuit le fut encore davantage. Le 
lendemain, il y eut consultation. Zeitz tâta d'abord 
le pouls du roi, en sa qualité de premier médecin, 
et, prenant un air rassuré : 

— Sire, dit-il, vous vivrez pour le bonheur de 
votre royaume. 

Juch prit à son tour le bras du malade, en sa 
qualité de médecin ordinaire, et, lorsqu'il eut fini 
de palper Tartère, il garda le silence. 

— Eh bien! dit le roi, j'attends la réponse. 

— Sire, reprit le docteur, avant deux fois vingt- 
quatre heures, Votre Majesté sera morte... ou 
guérie. 

— Vous avez parlé en honnête homme. Je vous 
comprends. 

Il appela son valet de chambre. 

— Prends ce psautier, dit-il, sur la cheminée, et 
lis-moi les prières de l'agonie. 
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Le valet de chambre prît le volume et lut une 
prière; mais au final : Dieu te bénisse! il trouva la 
glose trop familière pour un monarque, et, modi- 
fiant la formule, il dit : Dieu vous bénisse ! 

Le roi saisit une tasse de porcelaine, et la lançant 
à la tête du lecteur : 

— Il n'y a pas cela, dit-il; recommence la lecture. 
Le valet recommença sa prière et termina encore 

par la respectueuse variante Dieu vous bénisse! 

Le roi arracha son bonnet de nuit, et en frappant 
la tête de son valet : 

— Dieu te bénisse ! Coquin, il y a : Dieu te W- 
nisse ! devant Dieu, je ne suis commç toi qu'un 
maraud. 

Un instant après, il demanda sa houppelande, sa 
chaise à roulettes, et donna Tordre à son valet de 
chambre de le traîner dans l'appartement de la 
reine pour lui dire adieu. 

La reine priait à genoux dans la ruelle de son 
alcôve. 

— Madame ! cria le roi en l'approchant, je veux 
mourir dans vos bras, partir avec vous pour l'éter- 
nité. 

Et il embrassa la reine avec véhémence. 

Mais elle, éperdue, terrifiée de cette affection in 
extremis, cherchait à échapper à l'étreinte sépul- 
crale d'un spectre qui semblait interpréter en ce 
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moment d'une façon abusive le traité d'union 
inséparable qu'une femme jure à son mari le jour 
du sacrement. 

Le roi avait épuisé son dernier reste de force à 
cette scène de revenant : il retomba de nouveau en 
léthargie. On le ramena dans sa chambre, et on le 
recoucha sur son lit sans qu'il fît un mouvement 
ou prononçât une parole. On crut un instant que 
tout était fini. Néanmoins, il respirait encore. Mais 
la nouvelle de sa mort courut dans la ville de 
Berlin. La population allait, circulait comme en 
un jour de fête ou plutôt de délivrance. On eût dit 
une ville assiégée dont l'ennemi venait de lever le 
siège. Les femmes elles-mêmes, jusqu'alors tenues 
en chartre privée par ordonnance royale, osèrent 
rompre leur ban et faire acte de présence dans les 
rues et aux promenades. De toutes parts, on abor- 
dait son voisin avec cette question : Vous savez la 
nouvelle ? Celui-ci disait : Le roi graisse ses bottes. 
L'autre lui répondait : Il les a tirées au contraire. 
— Pas encore, répondait un autre. — La cour nous 
cache la vérité, ajoutait un autre ; mais j'ai promis 
de tuer une oie le jour où Dieu nous aura débar- 
rassés du bâton. Je vais tuer l'oie et boire le coup 
de l'étrier. 

La princesse Wilhelmine avait apprit à Bareith 
la maladie de Guillaume. Elle écrivit à Frédéric 
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comme au nouveau chef de la famille, pour lui 
demander Fautorisation d'aller en poste, courrier 
par courrier, recevoir la bénédiction d^un père 
mourant. Sa lettre exhalait je ne sais quelle odeur 
mélancolique de piété filiale : 

« Votre estafette m'a jeté dans une surprise 
« extrême, lui répondit Frédéric. Que diantre vou- 
a lez- vous venir faire ici dans cette galère? Vous 
a serez reçue comme un chien, et Ton vous saura 
a peu de gré de vos beaux sentiments. Jouissez du 
a repos et des plaisirs que vous goûtez à Bareîth, et 
a ne songez point à venir dans un enfer où Ton ne 
« fait que soupirer et souffrir. La reine désap- 
« prouve, comme moi, votre beau projet. Au reste, 
« il dépend de vous d'en courir les risques. Adieu, 
« ma chère sœur ! je vous avertirai toutes les postes 
« de la santé du roi ; il n'en peut revenir, mais les 
a médecins disent qu'il peut encore traîner. » 

La princesse Wilhelmine connut ce jour-là l'abîme 
d'un cœur royal; elle apprit ainsi que son frère 
commençait à régner; et reposant languissamment 
sa belle figure éplorée sur l'épaule du margrave, 
son mari, elle lui donna un baiser. 

— N'est-ce pas, dit-elle, que vous ne serez jamais 
un souverain ? 
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Le margrave commandait en toute souveraineté 
le marquisat de Bareith, et Tombre de son château 
couvrait à peu près toute Pétendue de son royaume. 
Quand il fumait sa pipe à la fenêtre, il pouvait 
envoyer la fumée dans TEtat voisin. Mais il avait 
plus qu'aucun autre hobereau de Tempire Torgueil 
de sa puissance ; il regardait sa femme avec étonne- 
ment. 

— Jamais souverain? répondit-il d'un air étonné; 
f espère toujours Têtre au contraire. 

Le malheureux n'avait pas compris la profondeur 
du mot de la margrave. 
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XVI 



UNE CONFESSION IN ARTICULO MORTIS 



Le roi reprit connaissance vers la fin de la 
journée ; à la fermeté de son regard et à l'assurance 
de sa voix, la cour pouvait croire que le docteur 
Zeitz avait raison et que le malade avait franchi le 
défilé. Mais c'était le suprême effort de la mèche au 
moment d'exhaler sa dernière étincelle. 

— Maintenant, dit-il, je veux songer à mon salut 
et enterrer dignement la synagogue. 

Et, regardant la foule assemblée autour de son lit 
d'agonie : 

— Y a-t-il parmi vous, dit-il, un ministre de 
l'Evangile ? 

Le pasteur Cochius, son chapelain ordinaire, 
sortit de la presse et fit une profonde révérence. 

— Maître Cochius, dit Guillaume, vous avez 
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toujours traité votre roi avec trop d'indulgence. Je ^ 
demande une main plus ferme pour toucher la 
plaie de mon infirmité et la faire crier devant le • 
Seigneur. Où est le pasteur MuUer? Celui-là est un 
homme selon la doctrine. 

Une heure après, le pasteur Muller entrait gra- 
vement dans la chambre de Guillaume. 

L'assistance voulut sortir pour laisser le roi 
liquidef sa conscience en liberté. 

— Restez, dit le roi ; je n'ai rien à dire ici dont je 
puisse rougir, et vous avez tous besoin d'apprendre 
de moi comment un chrétien doit passer de l'autre 
côté de la montagne. 

Puis, faisant signe au pasteur d'approcher de son 
chevet : 

— Monsieur Muller, ajouta-t-il, invoquez le Dieu 
de miséricorde; je dirai pendant ce temps-là un 
psaume de la pénitence. 

— Sire, dit le pasteur d'un ton sévère, veuillez " 
faire auparavant votre examen et mettre votre âme 
en règle. 

— ■ Mon compte est réglé, répondit le roi. J'ai 
toujours administré la justice et tenu à ma femme 
ma promesse de fidélité. Je puis donc paraître 
devant le tribunal de Dieu en toute assurance. 

— Nous sommes tous pécheurs, répliqua le 
ministre, et le plus juste pèche sept fois. Cherchez 
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donc, sire, si vous avez de tout point et à toute 
heure accompli les commandements. 

— Quand je chercherais jusqu'à la vallée de 
Josaphat, je trouverai toujours que j'ai administré 
la justice et tenu le serment que j'ai prêté à ma 
femme au pied de l'autel. 

— Cependant Votre Majesté n'a-t-elle jamais mé- 
connu ce mot de l'Evangile : Je suis un agneau, et 
n'a-t-elle jamais, dans l'emportement de la colère, 
frappé ses serviteurs? 

— Passez, monsieur Muller; ce sont tous des 
coquins. Mais, encore une fois, je vous renouvelle 
l'assurance que je n'ai jamais, même en pensée, 
même en parole, fait le plus léger tort à la reine; 
j'en prends Dieu à témoin. 

— N'avez-vous jamais usurpé injustement, c'est- 
à-dire sans jugement, sans enquête, le bien de la 
veuve et de l'orphelin ? 

— De l'orphelin, jamais; de la veuve, attendez. 
Je crois me rappeler que j'ai confisqué, dans le 
temps, la terre de la baronne Kniphausen; mais 
aussi elle avait accouché d'un enfant un an après 
son veuvage. Il y avait ici un acte de contrebande, 
je l'ai puni; et, après tout, en mettant la baronne 
au pain sec et à l'eau, je l'ai charitablement aidée 
à faire pénitence et à racheter ses péchés. 

— N'avez-vous jamais manqué de respect à la 
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tribu de Lévi, ni attenté au signe sacré que Dieu 
met toujours, de son doigt invisible, sur la tête du 
ministre de sa parole ? 

— Vous faites allusion, à ce que je vois, au pas- 
teur Beausobre. C'est là une bagatelle, en vérité. 
Toutes les fois que je rencontrais le digne homme 
sur mon passage, il tirait invariablement une Bible 
de sa poche et la lisait pour mon édification... Or, 
un jour, je Taccostai et lui dis en pleine rue : As-tu 
lu Tartuffe? — Oui, sire, répondit-il, et V Avare 
aussi. La réponse méritait une réplique. Je la fis 
un peu vive, je l'avoue; mais enfin je lui pardonne 
de grand cœur, et je lui souhaite d'être aussi fidèle 
à sa femme que je l'ai toujours été à Sophie-Doro- 
thée. 

— N'avez-vous jamais abusé, comme Noé, d'un 
don du Seigneur, et oublié à table la vertu de tem- 
pérance ? 

— Quelquefois, j'en conviens. Que voulez-vous? 
j'avais un gobelet trop grand, et, par point d'hon- 
neur, je voulais en avoir raison; mais en aucun 
temps. Dieu merci, je n'ai assez perdu, à travers 
les fumées du tokai, le sentiment de la foi jurée 
pour déchirer une ligne, une virgule, de mon con- 
trat de mariage. 

Mais je commence à perdre souvenir, monsieur 
le pasteur : en voilà assez pour le moment. Si je 
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dois reprendre cet entretien, je rappellerai mon 
aumônier ordinaire Cochius. Allons, faites votre 
prière ! 

Le pasteur Muller adressa une invocation au 
Seigneur. * 

La prière terminée, Guillaume appela le maré- 
chal d'Anhalt. 

— Vous m'avez toujours servi avec fidélité, dit-il; 
je vous lègue mon meilleur cheval. 

Comme le maréchal tourmentait sa vieille mous- 
tache blanche, pour faire diversion à une fusée 
d'attendrissement : 

— Cette vie est un assaut, reprit le roi ; je monte 
le premier à la brèche ; vous me suivrez bientôt. 

Et apercevant dans la foule un courtisan en habit 
doré, il secoua la tête d'un air de dédain : 

— Vanité, dit-il, tout est vanité. 

Il demanda ensuite un miroir, et après avoir 
suivi en silence la marche de Tagonie sur sa figure: 

— Je vois bien, dit-il, que je vais faire tout à 
rheure une vilaine grimace. 

Vers la fin de la journée, il commença à respirer 
avec difficulté. 

— De Tair! dit-il ; j'étouffe. 

Un chambellan ouvrit la fenêtre. 
Il faisait une belle soirée du mois de juin. La 
foule, répandue dans le parc du château, usurpait 
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enfin le plaisir inconnu de la promenade. Le vent 
du soir balançait doucement les rideaux de la 
croisée. 

Guillaume bondit tout à coup sur son séant, et 
l'œil égaré, fixé sur les rideaux ballottés au souffle 
du dehors, il murmura sourdement : 

— Katt, ne me regarde pas ainsi ! 

Un accès de hoquet interrompit son délire; il 
coula sur son oreiller et tourna le visage du côté de 
la ruelle. Une minute après, son corps éprouva 
comme un soubresaut et retomba pour jamais 
dans rimmobilité. 

Guillaume venait de terminer le chapitre le plus 
curieux peut-être de l'histoire du despotisme. 

— Le roi est mort! cria un assistant. Allons 
souper ! 

Et la foule sortit de la chambre du despote, 
désormais jeté au rebut ; chacun causait et riait en 
partant, comme à la fin du spectacle. 

Grundlîng, debout à l'écart, dans un coin, tenait 
son mouchoir sur sa figure. 

— Tu pleures seul ici, lui dit quelqu'un. 

— C'est que seul aussi j'ai le droit de pleurer. 
Et en effet le règne de la folie venait de finir. 
Au lieu de veiller son maître, comme il l'avait 

promis, Polnitz partit aussitôt à franc étrier pour 
porter le premier à Reinsberg la nouvelle du décès 
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de Guillaume, pensant bien reprendre par là un 
abonnement à la faveur. Quel roi de la minute 
pourrait jamais oublier la première figure sur 
laquelle il a lu ce mot délicieux : Je suis maître? 
Le château de Reinsberg dormait encore dans 
Tombre de la nuit lorsque le chambellan y fit son 
entrée. Au premier bruit de la mort de Guillaume, 
le sombre, le muet édifice sortit tout à coup, comme 
par enchantement, du silence et de robscurité. Des 
bruits de voix, des bruits de pas allaient et venaient 
d'étage en étage. Des lumières passaient rapidement 
le long des corridors. On eût dit des éclairs jaillis- 
sant de toutes les ouvertures de la façade. Les fenê- 
tres, tour à tour éteintes et rallumées, flamboyèrent 
toutes à la fois sur la campagne. Les jeunes courti- 
sans de Frédéric sautaient en tumulte de leur lit et 
couraient d'une chambre à l'autre en criant : 

— Nous régnons ! 

Dans le désordre de l'enivrement, le jeune comte 
de Wartensleben prit sa culotte par la jarretière au 
lieu de la prendre par la ceinture, et laissa rouler à 
terre la menue monnaie entreposée dans son gous- 
set. Or, pendant qu'il cherchait à travers les ténè- 
bres ses pièces émancipées et palpait à tâtons les 
planches du parquet, Polnitz entra dans sa chambre, 
escorté de deux flambeaux. 

— Ah ! malheureux, que fais-tu ? dit-il au jeune 
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homme, tu perds ton temps à ramasser des gros- 
chen, tandis que nous allons puiser des ducats à 
pleines mains. 

Frédéric seul dormait svstématiquement, pour 
éviter de prendre physionomie. Lorsqu*il crut le 
tumulte apaisé, il appela Polnitz. 

— Vous exécuterez à la lettre, lui dit-il, l'ins- 
truction du roi pour son enterrement. J^entends que 
vous fassiez la chose grandement, avec dignité, 
sans cherchera ménager Tétofife ni la dépense. Vous 
m'apporterez ensuite le mémoire ; je Tacquitterai 
religieusement. 

Polnitz sortît le cœur troublé de cet ordre, légère- 
ment laconique dans la circonstance ; il descendait 
l'escalier, lorsque le roi, courant après lui, en che- 
mise, un bougeoir à la main, lui cria du haut du 
palier : 

— Et surtout, monsieur le chambellan, pas de 
tour de bâton, entendez-vous bien ! Je le dis dans 
votre intérêt; tenez-vous pour averti, car, à la pre- 
mière friponnerie, je ferai un exemple. 

Frédéric régnait. 

Une heure après, il signifia à la Prusse, par une 
proclamation, son avènement à la couronne, et 
supprima philosophiquement du rituel de la mo- 
narchie le protocole sacramentel de roi par la grâce 
de Dieu, 

9- 
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xvn 



DE CHARYBDE EN SCYLLA 



Le nouveau roi partit ce jour-là pour Berlin, et 
tint ce qu'on appelait alors une grande cour dans 
la galerie du palais. L'ambassadeur de France lui 
fit le premier son compliment. Il le compara galam- 
ment à Marc-Aurèle. 

— Sire, ajouta-t-il, le roi, mon maître, m'a 
chargé de demander quelle chose de sa part pour- 
rait le plus agréer à Votre Majesté. 

— Une nouvelle révocation de Tédit de Nantes, 
répondit Frédéric. 

La révocation de Tédit de Nantes avait donné à 
la Prusse mieux que des armées : elle lui avait 
donné des industries. 

Prenant ensuite familièrement sous le bras le 
comte de Wartensleben, il Tentraîna dans Pembra- 
sure d'une croisée. 
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— Maintenant, mon cher ami, dit-U, me voilà 
maître d'un royaume passable, d^one belle armée 
et d'un cofifre bien garni. 

Il appuya sur ce mot de coffire avec une sorte 

d'afifectation. 

— Vous pensez bien, reprit-il, que je compte 
administrer sagement mon royaume, mon armée et 
mon trésor. Vous comprenez cela, Wartensieben? 

— Oui, sire, comme je comprends que vous allez 
écrire, avant peu de temps, là plus belle page de 
rhistoire d'Allemagne. L'aurore qui s'est levée ce 
matin... 

— Laissons Taurore tranquille, mon ami ; mais, 
si je dois à mes sujets un compte rigoureux de 
l'emploi de mon épargne, je ne veux pas cependant 
jouer le rôle d'Harpagon couronné; je sais que 
l'argent n'a de valeur qu'autant qu'il circule, et 
j'espère le faire circuler. Certes, je saurai faire la 
part de tous ceux qui, par leur talent, ont bien 
servi la patrie, ou qui, par leur amitié, ont droit à 
ma reconnaissance. 

— Je reconnais encore une fois de plus, à ce 
discours, la sagesse innée en même temps que la 
grandeur d'âme de Votre Majesté. 

— Ainsi, vous, mon cher Wartensieben... 

A cette apostrophe directe, la figure du courtisan 
rayonna. 
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— Ainsi, vous, mon cher ami... 

Et le roi traînait sur chaque syllabe. 

— Vous pourriez indifféremment figurer sur 
Tune ou Tautre catégorie; mais, comme vous êtes 
riche et ladre par-dessus le marché, je dois vous 
déclarer ici que, en vertu de ma sagesse innée, vous 
ne toucherez jamais un écu de ma cassette. 

Et, quittant brusquement le bras de son acolyte, 
il ajouta ironiquement à haute voix, de manière à 
être entendu de l'assistance : 

— Je vous recommande le silence, n'est-ce pas, 
sur cette conversation. 

Frédéric avait entendu de son lit le dialogue de 
Polnitz avec Wartensleben , et il tournait contre 
ce dernier, pour son début, l'arme du persiflage, 
longtemps aiguisée à l'avance dans la prison de 
Custrim. 

Déjà la cour, croyant Wartensleben le premier 
élu de la faveur royale, regardait d'un œil d'envie 
IfiL fortune naissante du jeune courtisan. 

— Eh bien ! lui dit Polnitz, quand je te disais 
tout à l'heure- que nous allions ramasser la manne 
en plein sac, j'avais, n'est-ce pas, le don de pro- 
phétie ? Tu étrennes le nouveau règne, à ce qu'il 
paraît; qu'est-ce que le roi t'a donné ? 

— Le roi, répondit Wartensleben, m'a recom- 
mandé le secret ; mais je puis, sans violer ma pro- 
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messe, te raconter certaine anecdote que j'ai lue 
quelque part dans un vieux bouquin, je crois bien, 
imprimé en Hollande. Le cardinal Mazarin allait 
mourir. Le conseiller Tubeuf courut lui rendre 
visite. Son Eminence Pavait souvent triché au 
quinte ^tt il pensait que, par scrupule de conscience, 
elle voudrait le dédommager au dernier moment. 
Quand le conseiller entra dans le cabinet du mori- 
bond, il le trouva la figure couverte de fard, son 
bonnet de nuit sur la tête et le corps enveloppé 
d'une robe de camelot fourrée de petit-gris, en pos- 
ture d'inventorier lui-même ses bijoux et ses pier- 
reries. Il tenait un coffret ouvert sur son bureau. A 
la vue du conseiller, il en tira un magnifique col- 
lier de perles fines, et, le roulant et le déroulant 
sans cesse aux regards du solliciteur, il dit avec une 
lenteur étudiée : 

— Je donne à madame Tubeuf... 

Et il roulait et il déroulait le collier. 

— Je donne à madame Tubeuf... 
Le conseiller tendit la main. 

— Le bonjour, répondit Mazarin. 

Et, replongeant le collier au fond de la cassette, 
il la referma précipitamment. Notre nouveau roi, 
ajouta Wartensleben, tient de Mazarin : comme 
lui, il donne le bonjour et ferme la cassette. 

— J'augure mal de ce commencement de règne, 
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dit Polnitz en soupirant ; la Prusse pourrait bien 
retomber de Charybde en Scylla. 

A peine remis du premier étourdissement de la 
royauté, Frédéric envoya un ambassadeur extra- 
ordinaire notifier en France son avènement à la 
couronne. Il choisit pour cette mission d'honneur, 
toujours accomplie à grand fracas, un réfugié fran- 
çais borgne et manchot, Camas de son nom de 
famille, et Gascon d'origine. Camas partit de Berlin 
dans une chaise attelée d'un bidet, avec un compli- 
ment dans son portefeuille et un quartaut de vin 
de Hongrie en porte-manteau derrière la voiture. 
La France avait alors deux rois aux yeux de Fré- 
déric, également puissants tous deux, Louis XV et 
Voltaire. Or, pour faire coup double par la même 
ambassade, il envoyait au premier le compliment 
et au second le quartaut de vin de Hongrie. 

Camas commença par Voltaire ; il lui laissa le 
quartaut avec un mot ainsi conçu : 

ce Venez, mon cher Voltaire. Je ne saurais vivre 
a heureux, ni mourir tranquille, sans vous avoir 
a embrassé. » 

Mais Voltaire avait pour le moment mieux qu'un 
embrassement de roi en perspeaive; il étudiait 
l'astronomie à Cirey. 
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Alors Frédéric, toujours en quête d'un homme, 
tourna sa lanterne d'un autre côté et frappa à la 
porte de Maupertuis. 

<c Vous ne sauriez croire, lui écrit-il, combien je 
a désire de vous avoir. Donnez-vous à moi, je vous 
« en prie, je vous en conjure, je vous en supplie. Il 
a est temps que les princes rampent auprès des phî- 
« losophes ; les philosophes n'ont que trop rampé 
« auprès des souverains. » 

Maupertuis, ému jusqu'au fond du cœur d'un 
appel ainsi tourné, fit incontinent sa valise et partit 
pour Berlin. Frédéric le nomma, au débotté, prési- 
dent de son Académie, et, plus tard, pour l'attacher 
irrévocablement à son service, il lui passa autour 
du cou le cordon de l'ordre du Mérite. 

« Vous recevrez avec cette lettre, lui écrivait-il, 
« un peu de cette monnaie à laquelle la vanité des 
<c sujets et la politique des princes ont donné cours ; 
« nous autres charlatans, nous en payons les ser- 
« vices reçus, et vous autres dupes, vous vous 
a croyez surpayés. » 

Frédéric avait bien une Académie. Mais il avait 
l'arche seulement. Il éprouvait le besoin de la peu- 
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pler. Il en donna commission à Maupertuîs. Mau- 
pertuis racola d'abord Euler, Merian, Paulmy, 
Wolf, et, de proche en proche, il finit par lever 
une compagnie assez honnête pour soutenir la 
comparaison avec toute autre académie. 

Après avoir achevé ses commandes de philoso- 
phes ou de géomètres à l'étranger, Frédéric voulut 
acquérir aussi une troupe de comédiens français 
pour son théâtre de Berlin. Il chargea le poëte La 
Chaussée de lui expédier une cargaison de rois, de 
héros, de jeunes-premiers et de jeunes-premières. 
Mais La Chaussée voulait seulement écouler en 
Prusse des actrices vertueuses, et, avec de pareilles 
prétentions, les négociations tiraient en longueur. 
Or, le roi de Prusse avait demandé simplement des 
actrices. De plus, La Chaussée avait voulu mettre 
dans le paquet des chanteurs et des chanteuses de 
rOpéra; et Frédéric avait pour là musique fran- 
çaise la même antipathie qu'un théologien pour 
une hérésie. 

Frédéric avait monté son théâtre, remonté son 
Académie ; il lui restait à payer les dettes d'honneur 
du prince royal. Voici comment Frédéric crut 
devoir liquider l'arriéré de sa reconnaissance. 

Il avait, comme nous l'avons dit, soupiré aux 
étoiles avec la fille d'un musicien. L'infortunée 
Charlotte avait rudement expié le crime d'avoir 
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accompagné sur le piano la flûte d'un roi surnu- 
méraire. Elle avait, hélas ! pour un duo, fait le 
tour de Berlin, menée en laisse par le bourreau et 
fouettée à son de trompe de carrefour en carrefour. 
De désespoir ou d'humiliation pour une semblable 
publicité de sa personne, elle épousa un commis 
du bureau des fiacres nommé Sommers, car la 
capitale de la Prusse possédait déjà dix-huit fiacres 
sous le règne de Guillaume. A son avènement à la 
souveraineté, Frédéric crut devoir en conscience 
indemniser cette sœur en bémol : il lui alloua géné- 
reusement une pension de soixante écus. 

Le lieutenant Katt avait porté sa tête sur le billot 
par amitié pour Frédéric. Depuis lors, les parents 
du pauvre martyr, coupables de porter un nom 
flétri par une accusation de lèse-majesté, vivaient 
loin de Berlin. A la mort de Guillaume, ils cares- 

* 

sèrent l'espérance de respirer de nouveau l'air de 
la cour et de rentrer en faveur. Un Katt, oncle ou 
cousin du lieutenant décollé, accompagnant Fré- 
déric dans une allée de Potsdam, le pria respec- 
tueusement de vouloir bien lever l'interdit lancé 
contre la famille. 

— Hein ! dit le roi en faisant l'inflexion de tête 
d'un homme atteint de surdité. 

La famille de Katt resta impitoyablement à l'écart 
jusqu'à la mort de Frédéric. 



flS^ 
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Un autre lieutenant, nommé Keith^^ ]^ttii on 
moins allié de milord maréchal, avait aussi trempé 
dans le projet d'évasion de Frédéric ; mais au pre- 
mier vent de la découverte du complot, comme 
nous Tavons vu, il avait levé le pied et gagné la 
Hollande. Il y vivait en quelque sorte à Taumône. 
Il salua le nouveau règne d'un cri de délivrance, 
et du fond de son exil il conjura Frédéric de le 
tirer de Tabîme. Mais Frédéric avait complètement 
oublié le nom de Keith. Quel était ce Keith ? dit-il 
dédaigneusement. Keith, ainsi relégué dans le do- 
maine de la fable, eut recours à un moyen suprême 
pour constater son identité. Il possédait un billet 
de Frédéric ainsi conçu : 

Je consens à passer pour un lâche si jamais 
f oublie les preuves de dévouement que mon ami 
Keith m* a données. 

Il chargea milord maréchal de présenter cet eflFet 
à vue au souscripteur. Frédéric prit le billet, le lut, 
le déchira et le jeta dans la cheminée. 

— Je n'aurais jamais cru un homme assez niais, 
dit-il froidement, pour laisser circuler un sembla- 
ble papier. 

Et Keith acheva sa vie dans Texil. 

La famille de Wrech avait approvisionné le 
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prhioe royal de sucre, café, bougie et argent de 
poche pendant tout le temps qu'il faisait à Cus- 
trîm, en habit de galérien, conjointement avec son 
singe, le métier de conseiller référendaire. Fré- 
déric, dans le cours de sa disgrâce, avait trouvé la 
famille de Wrech si bien intentionnée, qu'il avait 
fini par lui emprunter une somme de six mille ^ 
rixdalers, et, pour rafraîchir son crédit, il régalait . 
de temps à autre d'un air de flûte une demoiselle 
de Wrech, bossue, spirituelle comme sa bosse, et 
musicienne à tenir tête au prince royal. Mais, 
après son changement d'état, Frédéric refusa tou- 
jours le prix du sucre et du café qu'il avait con- 
sommés dans sa prison. Il laissa protester son billet 
de six mille rixdalers, et, quant à Mlle de Wrech, 
il l'appela depuis lors la fée Carabosse. 

Frédéric était roi; le mot dit tout. Il n'y avait 
plus, dès lors, de Charlotte, de Katt, de Keith, ni 
de Wrech, ni de demoiselle de Wrech. Prince 
royal persécuté par son père, il avait pu, il avait dû 
sans doute, pour échapper à la persécution, accep- 
ter toute main tendue à son infortune; mais, roi à 
son tour, pouvait-il, devait-il en conscience, récom- 
penser, reconnaître de façon ou d'autre, quiconque 
l'avait aidé, assisté dans sa lutte contre l'autorité 
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royale, sans manquer à cette autorité elle-même, 
sans encourager chez l'héritier ou autour de l'héri- 
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tîer de la couronne, car il aurait bientôt à compter, 
lui aussi, avec cet ennemi naturel, Tesprit d'indis- 
cipline, d'intrigue, d'insubordination ou de prodi- 
galité ? 

Frédéric sacrifia donc le sentiment de la recon- 
naissance à la raison d'Etat. Certain, désormais, 
d'avoir le cœur à la hauteur de la royauté, il désira 
prendre l'air de l'Europe. Il partit pour Juliers. Il 
toucha barre à Strasbourg. Nous l'avons laissé là 
au commencement de ce récit. 
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UNE RENCONTRE SUR LES GRANDS CHEMINS 



Frédéric avait ouvert son règne par une emplette 
de savants sur tous les marchés de TEurope. Mais 
réchantillon le plus précieux des écrivains du 
siècle manquait à la collection. Voltaire persistait 
à passer sa vie à la lucarne de la marquise du Châ- 
tclet, à poursuivre les étoiles par le trou d'une lor- 



gnette. 



Tout ce qu'un amant condamné à sécher sur 
pied peut moduler de soupirs à l'oreille de sa maî- 
tresse, Frédéric l'avait fredonné en vers et en prose 
à l'oreille de Voltaire, et tout ce qu'une coquette 
intrépide à la riposte peut répondre en prose et en 
vers à une avance. Voltaire l'avait jeté du doigt à 
Frédéric à travers l'espace. Le compliment courait 
sans cesse la poste de Berlin à Cirey et revenait 
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sans cesse, par la voie de Francfort, de Cîrey à 
Berlin. 

— Vous êtes Platon,' écrivait Frédéric. 

— Vous êtes Salomon, répondait Voltaire. 
Après un semblable va-et-vient de galanterie, 

Salomon et Platon n'avaient plus qu'à prendre 
jour pour apaiser, dans les bras l'un de l'autre, leur 
fureur réciproque de tendresse. 

Le roi partit le premier de Potsdam, pour épar- 
gner à son hôte la fatigue du chemin; Voltaire 
partit le second du domaine de Son Altesse Monsei- 
gneur le marquis de Trichateau, au voisinage de 
Beringhen. Les deux astres opérèrent leur conjonc- 
tion à une lieue de Clèves, dans un mauvais petit 
château borgne, pied-à-terre délabré d'un souverain 
encore à l'état d'hypothèse. Frédéric prétendait à la 
souveraineté du duché de Juliers, et l'évêque de 
Liège affichait la même prétention. Entre les deux 
propriétaires rivaux, le château, faute d'un maître 
authentique, tombait mélancoliquement en ruine. 

Voltaire arriva au bouge royal un matin de no- 
vembre, au lever du soleil. Il portait, ce jour-là, un 
habit mordoré uni, veste et culotte de même drap, 
mais la veste à grandes basques et galonnée en or 
à la Bourgogne, galons festonnés et à lames, avec 
de longues manchettes à dentelles jusqu'au bout 
des doigts. Avec cela, disait-il, on a l'air noble. Il 
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aperçut en entrant dans la cour un petit homme égril- 
lard tirant sur le grisonnant, arrondi par Téqua- 
teur, lequel marchait à grands pas de long en large 
et soufflait de temps à autre dans ses mains pour 
conjurer les premières impressions d'une brise ai- 
grelette d'automne. Ce duplicata de Sancho Pança 
portait pour le moment des bas de laine, des man- 
chettes de toile, un chapeau effondré et une per- 
ruque à la débandade qui entrait d'un côté dans sa 
poche d'habit et de l'autre arrivait à peine au 
sommet de l'épaule. Ce promeneur dès l'aurore 
était le conseiller Rambonnet, premier ministre de 
Sa Majesté. 

Que pouvait faire le premier ministre de Sa Ma- ^i^L^. 
jesté à l'heure du patron Jacquet ? Il méditait précisé- 
ment un manifeste contre l'évêque de Liège, pour 
lui prouver, de par Grotius, épaulé de PufFendorf, 
qu'en cas de dissentiment entre un roi et un évéque, 
c'est toujours le roi qui doit avoir raison. Mais il 
paraissait que la muse du protocole faisait défaut 
au conseiller Rambonnet, car il gesticulait avec 
violence et paraissait lutter avec l'inspiration. 

Voltaire salua monseigneur Rambonnet ; monsei- 
gneur lui rendit le salut. Le poëte escalada ensuite 
le perron du château. Une sentinelle en gardait 
l'entrée et le laissa passer sur la recommandation 
de sa figure, ou plutôt de sa veste brochée d'or et de 
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ses jarretières ornées d'un brillant. Elle le prît 
pour un prince sur l'étiquette, ou tout au moins 
pour un margrave. 

Voltaire traversa d'abord un vestibule vide, 
digne de servir de préambule au palais de la Belle 
au Bois-Dormant, monta un escalier croulant dont 
chaque marche fléchissait sous le pied comme une 
touche de piano, et trouva au sommet de l'escalier 
une porte fermée, et devant cette porte un page 
endormi sur une valise. 

— Le roi ? demanda-t-il. 

— Là, répondit le page. 
Et il reprit son sommeil. 

Voltaire souleva leJoquet et avança la tête avec 
prudence. Du premier coup d'œil, il crut entrer 
dans la chambre d'un fantôme ou l'infirmerie d'un 
couvent. Il entrevoyait confusément dans le jour 
douteux d'un volet à moitié fermé un mobilier 
succinct, un grabat à fleur de terre ; près du grabat, 
une table de sapin, ornée d'un bougeoir de fer-blanc 
et d'un pot de tisane ; au pied du lit, une chaise de 
paille, et sur cette chaise, pêle-mêle, une culotte, un 
habit, un chapeau et une épée. Une paire de bottes 
à l'écuyère montait majestueusement la garde de- 
vant la défroque de l'hôte invisible de cette cellule. 

— Voltaire ! cria-t-il au hasard dans le désert 
pour annoncer lui-même sa venue. 
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A ce nom de Voltaire, le grabat vacilla, la cou- 
verture tressaillit, et du fond du sépulcre un buste 
humain surgit, enveloppé d'un drap de lit comme 
d'un linceul. 

— Approchez, mon ami, dit une voix vibrante, 

que je presse enfin sur mon cœur le précepteur de 
rhumanité. 

— Et moi le héros, riposta Voltaire. 

Le poëte et le monarque confondirent leur en- 
thousiasme dans une longue accolade. 

A cette première étreinte de la royauté et de la 
philosophie succéda un moment de silence ; le pré- 
cepteur et le héros de l'humanité étudiaient attenti- 
vement le mystère respectif de leur physionomie. 

Un rayon de lumière, glissant de l'ouverture du 
volet sur la figure de Frédéric, en modelait avec 
vigueur tous les détails. Le roi de Prusse avait le 
front largement développé d'une tempe à l'autre^ 
le sourcil haut de la maison de Brandebourg, l'œil 
grand comme pour tenir le monde dans son regard^ 
le bas du visage aiguisé en pointe, le coin de la 
bouche plissé, la lèvre fine, onduleuse et amorcée 
d'une épigramme. 

Voltaire éprouva, en contemplant le Salomon du 
Nord, une émotion de malaise. 

— Cet homme est encore un roi, pensait-il dans 

le secret de sa conscience. 

Pelletan 10 






170 Un roi philosophe 

Frédéric, de son côté, interrogeait avec inquié- 
tude ce masque maigre du révolutionnaire de la 
pensée, clavier tourmenté d^une âme multiple, ce 
front en saillie, taillé pour le défi, ce regard pétu- 
lant, cette bouche largement ouverte pour donner 
passage aux cataractes de la parole et ensevelir les 
préjugés d'un monde sous des flots de vérité. 

La nature avait pétri d'avance ces deux hommes 
pour une œuvre à part; elle avait écrit le secret de 
leur destinée dans leur visage. Ils sentirent au fond 
de leur cœur une révélation sourde de leur antipa- 
thie de nature, car ils représentaient en réalité les 
deux forces contraires de la civilisation. Aussi, 
après l'effusion du premier embrassement, éprou- 
vèrent-ils l'un et l'autre un véritable embarras. 

Frédéric rompit le premier le silence. 

— Mon cher Voltaire, dit-il, vous me surprenez 
dans un accès de fièvre, mais vous avez le pouvoir 
d'Apollon, comme vous en avez le génie. Votre pré- 
seii^e a déjà opéré un miracle : le frisson commence 
à tomber. 

Voltaire tâta le pouls du malade. 

— Bientôt vous pourrez quitter votre ambulance. 

— De suite, reprit le roi ; vous assisterez à mon 
petit lever. Mais, à ce propos, vous êtes gentil- 
homme de la chambre du roi, mon cher Voltaire; 
vous pourrez me donner une leçon d'étiquette, car 
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je vous avoue franchement, à la honte du métier, 
que je boutonne moi-même ma culotte. 

— J'ai bien l'honneur en réalité de porter le titre 
quelque peu coûteux de gentilhomme ordinaire de 
la chambre ; mais, hélas ! Sa Majesté Très-Chré- 
tienne m'a toujours trouvé trop mécréant pour 
m'autoriser à lui administrer au saut du lit sa pan- 
toufle ou sa chemise. 
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XIX 



UNE COMÉDIE AU SAUT DU LIT 



Frédéric aspira une prise de tabac, et regardant 
Voltaire d'un air attendri : 

. . — Quant à moi, mon ami, ajouta-t-il, puisque 
le hasard m'a jeté sur le trône d'un coup de pied, 
comme Jupiter lança autrefois Vulcain dans l'es- 
pace, j'entends exercer mon état avec la simplicité 
d'un Spartiate, à l'exemple de Julien le Philo- 
sophe. Toujours debout le premier, je donnerai un 
quart d'heure à ma toilette; car, du lever au cou- 
cher du soleil, je songerai que chaque minute de 
mon temps appartient à mon royaume, et, chaque 
matin, en mettant la main sur mon premier bouton 
d'habit, je dirai en moi-même : Tu règnes sur trois 
millions de sujets créés à ton image, pétris du même 
limon que toi ; que feras-tu aujourd'hui pour leur 
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bonheur? Voyons, mon cher Voltaire, vous avez 
beaucoup réfléchi sur la destinée de l'humanité; je 
veux prendre conseil de votre sagesse, et grâce à 
votre propre inspiration, toujours présente à mon 
esprit, régner de moitié avec la philosophie ; puis- 
que je vous tiens là en ce moment, je vous prie de 
refaire à mon usage l'examen de conscience d'un 
roi que le romancier de Salente fit autrefois à l'in- 
tention du duc de Bourgogne. 

— Vous me demandez conseil, sire; je n'en ai 
qu'un à vous donner. Abandonnez-vous corps et 
âme à vos vertus. Ce seront toujours vos meilleures 
Egéries. 

— Les vertus ne sont pas des lumières; avec 
beaucoup de vertus, un souverain ignorant f8fita%' 
infliger à son peuple beaucoup de calamités. ^ 

— Puisque vous avez la bonté de faire d'un pro- l^*"* ' 
fane comme moi le conseiller d'Etat de votre cons- 
cience, daignez adopter pour devise ces deux mots 
seulement : Paix et tolérance. 

— Qu'entendez- vous par tolérance? Mais com- 
prenez bien ma question : si je vous demande 
votre opinion sur ce chapitre , c'est plutôt pour 
la suivre à la lettre de la première à la dernière 
virgule. 

— La tolérance est la condition d'existence de 
l'humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesses 

10. 
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et d'erreurs. Pardonnons-nous réciproquement nos 
sottises; c'est la première loi de nature. Qu'à la 
bourse d'Amsterdam ou de Londres, ou de Surate 
ou de Bassora, le guèbre, le banian, le juif, le 
mahométan, le déicole, le Chinois, le bramin, le 
chrétien grec, le chrétien romain, le chrétien pro- 
testant, le chrétien quaker trafiquent ensemble ; ils 
ne lèveront pas le poignard les uns sur les autres 
pour gagner des âmes à leur religion. Pourquoi 
donc nous sommes-nous égorgés sans interruption 
depuis le premier concile de Nicée? Il est clair 
que tout particulier qui persécute son frère parce 
que son frère ne partage pas son opinion est un 
monstre à rejeter de la société. Tolérons toutes 
les sectes sans exception; laissons-les pulluler au 
besoin. Je veux encore pousser l'honnêteté plus 
loin : sachons comprendre, sachons aimer, dans 
une certaine mesure, toutes les théologies. Je dirai 
à mon frère le Turc : Mangeons ensemble une 
bonne poule au riz en invoquant Allah ! ta religion 
me paraît très-respectable; tu n'adores qu'un Dieu; 
tu es obligé de donner en aumône tous les ans le 
denier quarante de ton revenu, et de te réconcilier 
avec tes ennemis le jour de Bairam. Je dirai à mon 
frère le Chinois : Soupons ensemble sans cérémonie, 
car je n'aime pas les simagrées, mais j'aime ta loi, 
la plus sage de toutes, et peut-être la plus ancienne. 
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— Je vous promets, mon cher Voltaire, non 
parole de roi, maïs parole de philosophe, que, aussi 
longtemps que je régnerai, chacun logera son âme 
à l'auberge où il voudra et fera comme il l'entendra 
sa prière ; mais sur l'article de la paix, j'aurai besoin 
d'un éclaircissement, car la guerre me paraît une 
loi de nature. 

— Hélas ! je reconnais que la guerre est la pra- 
tique courante de l'humanité. A la frontière du 
Canada, homme et guerrier sont synonymes. Dans 
notre hémisphère, qui dit pillage dit armée. Mani- 
chéens, voilà votre excuse. 

Un généalogiste prouve à un prince qu'il des- 
cend en droite ligne d'un comte dont les parents 
avaient fait un paae de famille, il y a trois ou qua- 
tre cents ans, avec une maison dont la mémoire 
même a disparu. Cette maison avait des prétentions 
éloignées sur une province dont le dernier posses- 
seur est mort d'apoplexie. Le prince et son conseil 
voient son droit évident. Cette province, qui est à 
quelques centaines de lieues de lui, a beau pro- 
tester qu'elle ne le connaît pas, qu'elle n'a nulle 
envie d'être gouvernée par lui ; que, pour donner 
des lois aux gens, il faut au moins avoir leur con- 
sentement, ces discours ne parviennent pas seule- 
ment aux oreilles du prince, dont le droit est incon- 
testable. Il trouve incontinent un grand nombre 
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d'hommes qui n'ont rien à perdre; il les habille 
d'un gros drap bleu à cent dix sous Taune, borde 
leurs chapeaux avec du gros fil blanc, les fait tour- 
ner à droite et à gauche, et marche à la gloire. Les 
autres princes, qui entendent parler de cette équi- 
pée, y prennent part chacun selon son pouvoir, et 
couvrent une petite étendue de pays de plus de 
meurtriers mercenaires que Gengia-Khan et Tamer- 
lan n'en traînèrent à la queue de leur cheval. Des 
peuples assez éloignés entendent dire qu'on va se 
battre, et qu'il y a cinq ou six sous par jour à 
gagner pour eux s'ils veulent être de la partie ; ils 
se divisent aussitôt en deux bandes comme des 
moissonneurs, et vont vendre leurs services à qui- 
conque veut les employer. Le merveilleux de cette 
entreprise, c'est que chaque chef des meurtriers 
fait bénir des drapeaux et invoque Dieu solennelle- 
ment avant d'aller exterminer son prochain. Un 
chef n'a eu que le bonheur de faire égorger deux 
ou trois mille hommes, il n'en remercie point 
Dieu ; mais lorsqu'il y en a eu environ dix mille 
exterminés par le feu et par le fer, et que, pour 
comble de grâce, une ville a été détruite jusqu'à la 
dernière pierre, alors on chante à quatre parties 
une action de grâces assez longue, composée dans 
une langue inconnue à tous ceux qui ont com- 
battu. 
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Frédéric regarda attentivement son interlocuteur, 
avec Pexpression d'un diplomate qui cherche à 
déchiffrer le sens caché d'une parole; mais prenant 
aussitôt le ton attendri d'un philosophe de pro- 
fession : 

— Mon cher Voltaire, vous avez raison. Mon 
émotion vous le dit assez. La guerre pour la guerre, 
la guerre pour la conquête est une abomination et, 
de plus, une erreur de calcul, une sottise d'État. 
Les ambitieux devraient savoir que la science mili- 
taire a fait partout les mêmes progrès en Europe, 
et que le système des alliances par raison d'équi- 
libre rétablit pour l'ordinaire l'égalité des forces 
entre les parties. Le plus grand avantage que les 
princes peuvent raisonnablement attendre de la 
victoire, dans le temps où nous vivons, consiste 
tout au plus à acquérir, par une série accumulée de 
succès, quelque petite ville sur la frontière, ou 
quelque banlieue qui ne rapporte pas les intérêts 
des dépenses de la guerre, et n'approche pas en 
population du nombre des citoyens exterminés 
dans les campagnes. Aussi, par inclination comme 
par sagesse, bien que mon père m'ait légué une 
assez belle armée, je compte laisser l'épée au four- 
reau et cultiver en paix la philosophie. 

Voltaire saisit la main du roi, et la collant sur sa 
lèvre avec vivacité : 
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— J'aurai baisé avant de mourir la main d'un 
roi philosophe ! 

— Oui, d'un roi philosophe : c'est le titre que 
j'ambitionne le plus, et Tépitaphe que je demande 
pour mon tombeau. Cependant, j'ai en ce moment 
une petite querelle à vider avec un évêque du voi- 
sinage. 

— De théologie? Dans ce cas, je plains Votre 
Majesté. 

Frédéric sourit. 

— Non, une querelle à main armée. J'ai hérité, 
en vertu d'un paae de famille, fait il y a quatre 
cents ans, du duché de Juliers. 

— Ah ! sire, déjà ! que disions-nous donc tout à 
l'heure ? mais, si ce n'est qu'un évêque... 

— Oui, un évêque, reprit Frédéric; monsieur de 
Liège, comme ils disent, me dispute un lopin de 
mon royaume. J'ai chargé mon conseiller Ram- 
bonnet de rédiger contre lui un manifeste pour 
expliquer au monde la justice de ma réclamation; 
mais Rambonnet a l'imagination rétive, et, à Pheure 
qu'il est, je doute qu'il ait encore élucubré la pre- 
mière phrase de son protocole. D'un trait de plume, 
vous aurez débrouillé cette affaire. Vous pouvez 
me prêter votre prose en toute sûreté de conscience. 
J'ai le droit de mon côté. Jamais, de mémoire 
d'homme, la diplomatie n'aura si bien parlé français. 
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— Dictez, sire, j^obéis, puisque le divin Frédéric 
daigne me choisir pour le secrétaire, de sa pensée ; 
mais je crains bien que notre dialectique ne sonne 
sur une tête mitrée comme la balle sur la cuirasse. 

— Je tiens quelque part un autre argument en 
réserve. 

— Je comprends : l'argument tiré du droit 
canon. 

— Un bataillon suffira. Pour ce cas particulier, 
vous pourrez faire une infidélité à votre théorie sur 
la guerre et la gloire à un sou par jour. 

— La guerre à un évêque est la guerre sacrée, et 
je voudrais avoir la taille requise pour servir en 
qualité de grenadier! 

Frédéric laissa échapper un sourire d'ironie. Il 
venait de surprendre la philosophie en délit de 
contradiction. 

Voltaire rédigea un savant manifeste contre Tévê- 
que de Liège ; un roi qui l'appelait son ami devait 
avoir raison. Il prouva pertinemment que Frédéric 
descendait en droite ligne d'un comte ou d'un duc 
de Juliers, lequel comte ou duc de Juliers avait 
fait, au temps du roi Jean, un pacte de famille avec 
la maison de Brandebourg. 

Le conseiller Rambonnet mit le mémoire dans 
sa valise, monta sur un cheval de louage, chevau- 
cha toute la nuit à travers la campagne, et le len- 
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demain, à la pointe à\x jour, instrumenta solennel- 
lement contre l'usurpateur. En même temps, un 
bataillon parti de Cassel appuya la sommation du 
conseiller et leva une contribution sur le duché de 
Juliers. 

Voltaire et Frédéric reprirent ensuite chacun le 
chemin de son foyer, Tun au nord, Tautrç au midi; 
le philosophe retourna à Cirey et le monarque à 
Berlin. 

— Que pensez-vous du roi de Prusse ? lui dit la 
marquise du Châtelet. 

— Quand je lui ai parlé dé guerre, il a pleuré, le 
tigre, et il fera la guerre à outrance. 

A peine de retour à Berlin, Frédéric disait dans 
son intimité : 

— J'ai vu enfin ce fameux Voltaire. La cervelle 
du poëte est aussi légère que le style de ses ouvrages. 
Son apparition m'a coûté cinq cents écus. C'est 
payer un fou bien cher. 
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XX 



LA PREMIÈRE CAMPAGNE 



Quelque temps après la visite de Voltaire à Fré- 
déric, l'empereur d'Autriche mourut et laissa la 
couronne impériale en déshérence. 

L'électeur de Bavière la réclama au nom de la 
ligne masculine, et Marie-Thérèse au nom de la 
ligne féminine. Le principe d'hérédité a toujours 
eu le mérite de mettre l'Europe en coupe réglée. 
Le dix-huitième siècle a eu, pour sa part seulement, 
deux guerres de succession. 

La France prit parti pour l'électeur de Bavière, 
en vertu, sans doute, d'une application abusive de 
la loi salique, et l'Angleterre pour Marie-Thérèse, 
en vertu de la pragmatique sanction. Frédéric, pen- 
dant ce temps-là, jetait un coup d'œil sur la carte 

décousue de la Prusse, et, la voyant flotter en lon- 
Pelletan. Il 
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gue lanière de Kœnitberg à Wesel, il dit au maré- 
chal d'Anhalt : 

— Cela ressemble à une paire de jarretières; ce 
n'est pas un royaume, ce n'est qu'un électorat. 

La Prusse, en ce temps-là, pouvait passer pour 
une curiosité de géographie. 

Elle comprenait : La Prusse proprement dite ; 

Le duché de Poméranie, à l'exception de la Po- 
méranie suédoise ; 

La Marche électorale, ou le marquisat de Brande- 
bourg; 

Le duché de Grossen, avec Cotbus et Peitz, dans 
la basse Lusace; 

Le duché de Magdebourg, avec les deux cin- 
quièmes du comté de Mansfeld; 

La principauté de Halberstadt, avec le comté de 
Holstein; 

La principauté de Minden; 

Le duché de Clèves ; 

La principauté de Meurs ; 

Le duché de Gueldre; 

Le comté de Marelt et de Ravensberg; 

Le comté de Tecklemberg et Lingen ; 

La seigneurie et le bailliage de Montfort, en 
haute Gueldre ; 

La baronnie de Herstoll ; 

Le territoire de Turnout, dans le Brabant; 
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Les seigneuries d'Orange, Pofder, Thaoldierge, 
Waternigen, haut et bas Schwalue, Petit, Waspir, 
Swenting, Howen, Honderland et Graveson. 

Tout cela représentait deux millions deux cent 
mille habitants, et sept millions quatre cent mille 
écus de revenu. 

Frédéric profita de la déshérence de l'empire 
pour glisser la main dans l'ombre entre la ligne 
masculine et la ligne féminine. Or, pendant que de 
part et d'autre on rédigeait protocole sur protocole 
et qu'on expédiait courrier sur courrier, il concen- 
trait à la dérobée son armée et l'acheminait en 
pleine paix à la conquête de la Silésie. 

— J'étais jeune, écrit-il dans ses Mémoires ; j'avais 
à faire parler de moi,et je possédais une bonne armée. 

Il marcha sur la Silésie. 

— La route est mauvaise, lui dit l'ambassadeur 
d'Autriche. 

— J'en serai quitte pour me crotter, répondit 
Frédéric. 

La crotte n'a jamais arrêté un conquérant. En 
mettant le pied à l'étrier, Frédéric dit au marquis 
de Beauvau : 

— Je vais jouer le jeu de la France. Si les as me 
viennent, nous partagerons. 

Les as vinrent en effet, mais Frédéric garda les 
bénéfices. 
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Et interpellant ensuite Maupertuis : 

— Vous avez servi ? dit-il. 

— Oui, sire, dans la cavalerie. 

— Avez-vous assisté à une bataille? 

— Jamais. 

— Eh bien! suivez-moi; je pourrai peut-être 
vous donner plus d^un crâne autrichien à disséquer. 

Maupertuis enfourcha un bidet et suivit la cam- 
pagne en qualité de volontaire. 

Frédéric entra en Silésie sans brûler une amorce; 
il prit Breslau à la première décharge. Après ce 
coup de main, il écrivit poliment à Marie-Thérèse : 

— J'occupe la Silésie; je vous prie de me la lais- 
ser de bonne amitié ; si vous essayez de la reprendre, 
vous me mettrez dans l'obligation de la défendre; 
je pourrai courir le risque de vous déplaire en ba- 
taille rangée, et j'en éprouverais du regret; avec 
une femme de bonne maison, j'aime à payer de 
courtoisie. 

Le roi de Prusse professa le premier la théorie 
du fait accompli. Il justifiait l'acte par l'acte lui- 
même. A cette prétention hautaine assaisonnée 
d'ironie, Marie-Thérèse sentit tout son sang royal 
et tout son sang impérial monter à la fois à son 
visage. 

— Comment ! dit-elle dans son indignation de 
suzeraine outragée, ce marquis de Brandebourg, 
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mon premier chambellan par la constitution de 
l'empire, ose porter la main à ma couronne au lieu 
de me tenir chaque matin le bassin? 

Elle adressa des lettres déhortatoires au roi de 
Prusse, des lettres avocatoires à tous les vassaux de 
Tempire au service de Frédéric, des lettres moni- 
toires, excitatoires et înhibitoires à tous les cercles 
d'Allemagne, à tous les princes électeurs et au corps 
équestre. Toutes ces procédures de la diplomatie 
germanique accomplies, elle mit Frédéric au ban 
de l'empire et envoya le maréchal Neuperg exécuter 
la sentence à la tête de cent mille hommes. 

Frédéric avait prévu la réponse, et, pour répli- 
quer en personne, il prit le commandement de son 
armée. 

Enfin il allait faire une campagne ! il allait livrer 
une bataille, cette bataille inédite, si souvent, si 
longtemps préparée, méditée, caressée, corrigée la 
nuit, le matin avant le chant du coq, à la lueur de 
sa lampe, dans sa solitude à Reinsberg ! L'heure 
était venue où il pouvait jeter loin de lui le masque 
de la philosophie, le masque de la philanthropie^ 
et montrer le successeur en ligne directe du génie de 
Condé ou de Gustave-Adolphe ! 

La troupe du maréchal Neuperg débouchait en 
Silésie, Frédéric marcha rapidement sur elle pour 
la surprendre aux défilés de la frontière. Mais, 
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avant d^engager Faction, il voulut passer une revue 
générale de son armée. 

C'était la veille de la bataille de Molwitz, par 
une matinée brumeuse de printemps. Le soleil à 
moitié voilé dans les vapeurs flottait sur les collines 
comme l'auréole sanglante d'une nouvelle gloire à 
rhorizon. Les troupes prussiennes, rangées sur une 
seule ligne, occupaient le fond d'une vallée. Le roi 
de Prusse, accompagné du maréchal Schwerin, mar- 
chait lentement sur le front de bandière, penché à 
la crinière de sa monture, sérieux, concentré, et 
comme savourant d'avance dans une sorte d'extase 
la joie de la victoire. On eût dit qu'il comptait tête 
par tête tous ces colosses, tous ces Atlas vivants, 
destinés à porter sans broncher le choc de l'Autri- 
che, colligés avec tant de soin au midi et au septen- 
trion, façonnés, avec tant d'amour, à coup de canne, 
au métier de héros, et il les regardait, et il les couvait 
de la pensée, et il semblait leur dire : Allez mourir, 
mes amis, j'en ai besoin. 

Il y avait au régiment du roi un grenadier qui 
avait gagné une chaîne de montre au pillage. La 
montre avait passé ailleurs par droit de conquête. 
Néanmoins le grenadier étalait avec orgueil la chaîne 
d'or à la ceinture de sa culotte. Une balle de fusil 
remplaçait l'heure absente dans son gousset. Frédé- 
ric avait appris du colonel le profond néant de cette 



La première campagne 187 

coquetterie de troupier, et, pour mettre sa vanité à 
répreuve, il lui dit en passant : 

— Grenadier, nous avons, à ce qu'il paraît, Tes- 
prit d'économie, pour avoir acheté un pareil joyau 
sur notre paye. 

Puis, tirant sa montre, il ajouta : 

— Ma montre marque sept heures : dis-moi quelle 
heure marque la tienne, que je voie si nous mar- 
chons d'accord. 

Le grenadier exhuma de sa cachette la balle de 
fusil. 

— Ma montre, dit-il, ne marque ni sept heures 
ni huit heures, mais elle me dit à chaque instant 
que je dois mourir pour Votre Majesté. 

— Tu as bien parlé, reprit Frédéric. 

Et il glissa sa montre dans la main du grenadier. 

— Tu sauras du moins à quelle heure nous aurons 
battu l'ennemi. 

A la fin de la revue, il aperçut une femme en tête 
d'un bataillon. Il aborda rudement cette beauté de 
caserne, et l'apostrophant par les derniers noms du 
vocabulaire : 

— A qui appartiens-tu ? 

Elle regarda fièrement le roi, et, le poing sur la 
hanche : 

— A vous, sire. 

— A moi ! gueuse, me prends-tu pour un tambour ? 
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— A vous-même, avec votre permission. 

— Comment cela? 

— Je fais partie du régiment. 

— En quelle qualité ? 

— De vivandière. 

— Dans ce cas, retourne aux bagages. 

— Pardon, sire ! je sais aller au feu, moi aussi. 

— Pourquoi faire, mon enfant ? 

— Pour distribuer la goutte, et au besoin donner 
Texemple. 

— Et si en chemin tu attrapes une éclabous- 
sure... 

— Eh bien î je crierai : Vive le roi! 

— Décidément, reprit Frédéric, je crois que je 
pourrai faire la conquête du monde comme César, 
car je vois qu'hommes et femmes, tout le monde 
ici a la tête montée à la romaine. 

A un pas de là, il rencontra un conscrit assez 
empêtré de son fusil. Le malheureux, raide comme 
une momie, portait son arme dérangée de la per- 
pendiculaire et inclinée au couchant. 

— L'arme droite! dit Frédéric. 

A cette brusque interpellation, le conscrit sentit 
passer dans chaque fibre de son corps la commotion 
d'un coup de tonnerre, et, dans le trouble de sa 
pensée, imprima à son fusil un mouvement en sens 
inverse. 
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— Colonel, reprit Frédéric, renvoyez ce godelu- 
reau à l'école de peloton. 

L'honneur du corps était compromis; le colonel 
mordit sa moustache de colère. 

— Tiens, drôle ! dit-il d'une voix étouffée au 
soldat. 

Et il lui lança le pommeau de sa canne en pleine 
figure. Le patient poussa le rugissement sourd du 
bœuf à Tabattoir. Le coup lui avait crevé un œil ; 
le sang jaillissait du fond de l'orbite. 

Le colonel tira froidement de sa poche un petit 
écu. 

— Voilà, dit-il, pour remettre la vitre cassée. 
Frédéric mit son cheval au trot et passa. Il avait 

trop le respect de la discipline pour protester con- 
tre un officier qui avait cassé une vitre, mais qui 
avait généreusement réparé le dommage. Le régi- 
ment gardait le silence. Sur la physionomie farou- 
che de chaque soldat, la schlague semblait avoir 
écrit de tout temps le mot de résignation. 

Après la revue, l'armée défila devant Frédéric; 
pendant le défilé, le roi avait l'air absorbé, et, incli- 
nant la tête du côté du maréchal Schwerin, il lui 
dit à l'oreille : 

— Vous voyez cette armée, maréchal, eh bien ! 

franchement, qu'est-ce que vous admirez le plus 

en ce moment ^ 

II. 
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— La beauté de la tenue et la précision de la 
manœuvre. 

— Bah ! reprit le roi, avec de Fargent et du 
temps, on parvient toujours aisément à lever une 
bonne troupe et à la façonner au métier. 

— Votre Majesté alors me permettra-t-elle de lui 
retourner la question ? 

— Ce que je vois de plus admirable ici, mon 
cher cousin, c^est que vous et moi nous y soyons 
en sûreté. Voilà soixante mille hommes, rangés là 
devant nous, tous vos ennemis, tous les miens, 
depuis le premier jusqu^au dernier. Il n"'en est 
aucun qui ne soit plus fort et mieux armé que 
vous, que moi, et cependant, lorsqu'ils tiennent 
notre vie au bout de leur baïonnette, ils tremblent 
devant nous, et ils ont Tair de mourir pour nous 
avec plaisir. Vous venez d'entendre tout à l'heure 
ce grenadier et ensuite cette vivandière. A quelle 
magie secrète attribuez - vous ce renversement 
d'idées ? 

— A l'obéissance passive. 

— Vous avez dit le mot du miracle. 

Frédéric rentra au quartier, pour donner le 
dernier coup de plume à son plan de bataille. Le 
lendemain, le dé jeté en l'air allait décider de sa 
destinée. 
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XXI 



UN ROI COUVERT DE FARINE. 



Au lever du soleil, la Prusse et TAutriche, à 
portée de canon Tune de l'autre, échangeaient de 
temps à autre un boulet, comme pour préluder au 
massacre et allumer Pinspiration. La Prusse avait 
la meilleure infanterie de l'Europe; mais, en 
revanche, l'Autriche possédait la meilleure cava- 
lerie. 

Le maréchal de Neuperg déchaîna sur l'armée 
prussienne, pour son entrée en matière, un ouragan 
de Pandours et de Varasdins. Le tourbillon culbuta 
sur son passage la cavalerie de Frédéric et chargea 
son infanterie à bras raccourci. L'infanterie répon- 
dit à cette charge forcenée par un feu roulant 
comme à la parade. Des files entières de bataillons 
tombaient sous le sabre des cuirassiers ; les feux de 
peloton continuaient toujours, et toujours avec la 
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même précision et la même justesse. L'oreille la 
plus exercée aurait cherché en vain à distinguer 
une détonation d'une autre dans l'unisson de 
l'orchestre. C'était le chef-d'œuvre de l'art du tir 
sur le champ de bataille. 

Cependant, Tarmée prussienne commençait à 
plier sous le choc de cette tempête de cavalerie; 
l'aile droite battait en retraite. Frédéric, posté sur 
un mamelon, jetait de temps à autre un regard au 
maréchal Schwerin. Le maréchal, recueilli en lui- 
même, bourrait son nez de tabac ; il attendait sans 
doute le dieu intérieur pour prendre un parti. Fré- 
déric crut devoir enfin l'arracher à sa rêverie et lui 
demanda conseil. 

— Partie perdue, dit-il, n'est-ce pas, mon 
cousin? 

— Pas tout à fait, mais compromise. 

Le maréchal reprit sa méditation; mais, un ins- 
tant après, il retrouva la parole, comme si un oracle 
avait parlé dans sa pensée. 

— Il y aurait peut-être moyen de gagner encore 
la bataille. 

— Dites votre secret. 

— C'est un coup désespéré. Si, par malheur, 
l'ennemi vient à deviner la manœuvre, alors adieu 
la Silésie ; toute l'armée reste prise comme sous un 
filet, à commencer par Votre Majesté. 
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— J'aime mieux courir Paventure de cette ma-^ 

nœuvre que de donner Tordre de la retraite. 

— Je le comprends; mais, pour exécuter ce mou- 
vement, j'ai besoin de toute ma liberté d'esprit. Si 
j'ai à sauver à la fois l'armée et la monarchie, c'est 
trop de moitié, sire, et, je l'avoue humblement, je 
fléchirai sous le poids de la responsabilité. 

— Que faut-il faire pour vous rendre votre liberté 
de pensée? 

— Reprendre de votre personne la route de 
Breslau. 

— Reprendre la route de Breslau ! mais on dira 
que j'ai fui, mon cousin, et que, pour mon début, 
j'ai tourné le dos à l'ennemi. 

— Peu importe ; si nous perdons la bataille, 
c'est moi qui l'aurai perdue, et si nous la gagnons, 
au contraire, qui donc pourrait accuser le vain- 
queur d'avoir fui devant son propre succès ? 

Frédéric délibéra un instant avec lui-même, 
comme pour prendre conseil de sa fortune. 

— Faites, maréchal. 

Et, prenant Maupertuis pour toute escorte, le roi 
de Prusse tourna bride et reprit la route de Breslau. 

— Allons philosopher plus loin, mon ami. 

A une heure du champ de bataille, le roi tomba 
dans un parti de cavalerie autrichienne. 

— Sauve qui peut! cria-t-il. 
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Frédéric donna de l'éperon et lança son cheval 
au galop. Un Pandour, monté sur un barbe de 
rUkraine, né du vent et du feu, comme dit la 
légende, suivait Sa Majesté à la piste, le mous* 
queton sur Tépaule. De temps à autre, Frédéric 
tournait la tête et laissait souffler son cheval. Le 
Pandour le suivait toujours et le gagnait de vitesse. 
Le roi fit volte-face et attendit Tennemi de pied 
ferme : 

— Housard, dit-il, veux-tu faire une bonne 
action? 

Le housard arma son fusil. 

— Et en toucher la récompense? reprit Frédéric. 
Le Pandour examina le tentateur avec attention; 

et croyant retrouver sur sa figure le calque vivant 
d'un portrait du roi de Prusse qu'il avait entrevu à 
la cheminée d'une auberge d'Allemagne : 

— Quelle récompense ? dit-il. 

— Une place de lieutenant. 

Le housard laissa retomber son mousqueton. 

— Tôpe ! dit-il. 

— Au revoir ! répliqua Frédéric. 

Au cri de sauve qui peut, Maupertuis avait 
essayé aussi de dévorer l'espace. Mais il montait un 
cheval hongrois qui avait fait campagne au service 
de l'Autriche. Le cheval avait compris qu'il était 
en pays de connaissance, et, par esprit de patrio- 
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tisme, il refusa de prendre le galop. Maupertuis 
abandonna son cheval à son amour pour Marie- 
Thérèse, et, voyant de toutes parts la campagne 
balayée par des nuées de coureurs, il prit le parti 
de monter sur un arbre pour échapper, dans la 
patrie des singes, au sabre de l'ennemi. Malheureu- 
sement, il portait ce jour-là un habit vert-pomme, 
galonné d'or; l'éclat de son costume le dénonça 
aux regards des deux batteurs d'estrade. 

— Vois-tu cet oiseau? dit l'un d'eux à son cama- 
rade. 

— Un loriot de calibre, répondit l'autre. 

— Fais feu, reprit le premier. 

— Non pas, répondit le second ; j'aime mieux le 
prendre vivant et en tirer pied ou aile sous forme 
de rançon. 

Les deux Pandours sommèrent Maupertuis de 
descendre de son observatoire, et le débarrassèrent, 
à la descente, de son habit, de sa culotte, de sa 
montre et de son chapeau. Mais comme ils étaient, 
après tout, des hommes civilisés, et même des 
chrétiens, ils lui laissèrent sa chemise. Dans cet 
état d'ingénuité, ils le poussèrent devant eux à 
coups de fouet au quartier du maréchal de Neu- 
pert. Le maréchal l'emballa pour Vienne, pour 
expédier à Marie-Thérèse un astronome pris sur la 
branche, à défaut d'autre trophée. 



196 Un roi philosophe 



Frédéric poussa d'une traite jusqu'au village de 
Ratibor et passa la nuit dans un moulin. Nuit 
d'angoisse, nuit d'incertitude; car, pendant que la 
meule tournait sur sa tête, Frédéric se posait à 
lui-même, au bruit du tic-tac, cette grave question : 
Suis-je un fanfaron ou un héros, un Villeroi ou un 
Turenne? De l'autre côté de l'horizon, le canon 
avait déjà sans doute résolu le problème, mais Fré- 
déric ignorait la solution. Enfin, le matin, de bonne 
heure, un courrier frappa à la porte du moulin. 
C'était un aide de camp du maréchal Schwerin. 

— Eh bien ! dit le roi en cherchant à lire sur le 
visage de l'officier le mot du destin. 

— Ah ! sire, quelle canonnade ! 

— Je l'ai entendue; ensuite? 

— Oui, entendue au commencement; mais à la 
fin, c'était bien autre chose. Pan! pouf! Un coup 
n'attendait pas l'autre. Jamais, depuis le déluge, la 
terre n'a entendu un pareil tintamarre. 

— Mais enfin qui a gagné la partie? 

— La partie ? reprit l'officier, étonné de la ques- 
tion, ah bien oui! Pan, pouf! vous dis-je. J'ai 
encore l'oreille remplie du bruit d'un million de 
tonnerres. Il faut avouer que l'artillerie autri- 
chienne était bien servie. 

— Au diable ton pan et ton pouf! parle donc ! 
dis-moi donc si le maréchal a exécuté sa manœuvre! 
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— A merveille ! sire ; il a porté son aile gauche 
à droite et tourné ainsi l'armée ennemie, et, à peine 
en ligne, Taile gauche a ouvert un feu d'artillerie. 
Ah! sire, pan, pouf! Je suis sûr que toutes les col- 
lines des environs en tremblent encore. 

Frédéric saisit Pofficier au collet, et le secouant 
avec violence : 

— Mais la bataille, dis-moi donc qui a gagné la 
bataille ? 

— L'ennemi, d'abord... 
Frédéric pâlit. 

— Attendez donc, sire; il l'a gagnée jusqu'à 
midi; mais, à une heure sonnant, l'armée prus- 
sienne l'a frotté. 

Le roi repoussa l'officier contre la muraille. 

— Que ne parlais-tu plus tôt? 

Et ï\ lança au ciel un regard de reconnaissance. 
Définitivemenr, il remplaçait Gustave-Adolphe. Il 
avait remporté la victoire en fuyant. Sa gloire com- 
mençait par une ironie. Il en prit bravement son 
parti. 

— Sire, vous vous êtes couvert de gloire, lui dit 
un courtisan. 

— Dites plutôt de farine, répondit modestement 
Frédéric. 

L'Europe l'appela ce jour-là le coureur de Mol- 
witz. Malgré son étalage de modestie, il sentit l'ai- 
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guillon de Tépigramme. Il couva au fond du cœur 
unehaine inextinguible contre le maréchal Schwerin 
pour avoir accaparé Thonneur de la journée. Lors- 
qu'un homme ose acquérir de la gloire sans moi, 
disait Louis XIV, il fait un vol à ma personne. 
Cest le mot du despotisme. Frédéric avait avant 
tout Tâme du despote. Il tint dès lors le maréchal 
Schwerin en état de disgrâce et chercha honnête- 
ment à le punir de la victoire de Molw^itz comme 
d'une usurpation sur sa propre renommée. A l'af- 
faire de Prague, il le chargea d'enlever de front 
une redoute inabordable défendue par un marais. 

— La position est imprenable, dit le maréchal, 
mais je puis la tourner. 

— Auriez-vous peur? reprit Frédéric avec une 
expression de mépris. 

A ce reproche de lâcheté, le maréchal releva la 
tête. 

— Vous allez voir, sire, comment je sais répon- 
dre au soupçon. 

Il saisit un drapeau, et, chargeant à la tête de la 
colonne d'attaque, il tomba frappé d'une balle en 
pleine poitrine. 

Frédéric érigea une statue au vainqueur de Mol- 
witz et rima à sa gloire une pièce de poésie. 
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XXII 



PLATON CHAMBELLAN 



Frédéric avait enrichi la Prusse d'une province 
de plus; mais, pour avoir plus facilement raison de 
TAutriche, il avait fait alliance avec la France, et, à 
l'aide de cette alliance, attiré une armée française au 
cœur de TAllemagne. Lorsqu'il eut arrondi son 
royaume, il rompit brusquement l'alliance et fit la 
paix avec l'Autriche. L'armée française, trahie en 
quelque sorte sur le champ de bataille, découverte 
sur son flanc gauche et suspendue dans le vide, 
opéra une retraite désastreuse sous la conduite du 
maréchal de Belle-Isle. 

Louis XV lui reprocha sa défection. 
— Mon frère, répondit-il, entre gens de noire 
espèce, un traité n'engage que dans la mesure de 
notre intérêt. Le jour où vous auriez eu intérêt à 
rompre le traité, vous l'auriez violé le premier. 
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Le cabinet français insistait. Frédéric répondit 
par une épigramme. 

Le coup était fait; la Silésie était prise. Frédéric 
pouvait rentrer dans la philosophie. Il eut bien 
encore quelques escarmouches avec PAutriche, mais 
seulement pour entretenir sa main. Alors il songea 
sérieusement à compléter son assortiment de philo- 
sophes par l'acquisition de Voltaire ! Il lui écrivait 
donc coquetterie sur coquetterie pour l'amener à 
Potsdam. 

Voltaire n'osait refuser; il prit le parti de mourir. 
Il mourait à volonté. Il n^avait plus qu'un souffle, 
le temps de faire son testament. Il priait Frédéric 
de lui envoyer une cargaison de pilules authen- 
tiques d'un Berlinois du nom de Stahl, lui deman- 
dant pardon par la même occasion de la liberté 
qu'il prenait à son dernier soupir de faire d'un roi 
son apothicaire. 

a Vous daignez vouloir, lui écrit-il, que je sois 
« assez heureux pour aller vous faire ma cour à 
«Potsdam. Moi, voyager pendant l'hiver dans 
« l'état où je suis ! Plût à Dieu ! Mais mon cœur et 
c( mon corps ne sont pas de la même espèce. Et 
« puis, sire, pourrez-vous me souffrir ? J'ai eu une 
« maladie qui m'a rendu sourd d'une oreille ; les 
« eaux de Plombières m'ont laissé languissant. 
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<c Voilà un plaisant cadavre à transporter à Potsdam 
a et à passer à travers vos gardes. Je vais me tapir 
a au coin du feu. Le roi mon maître a la bonté de 
a me dispenser de tout service. Si je me raccommode 
« un peu cet hiver, il serait bien doux de venir me 
(( mettre à vos pieds dans le commencement de Tété. 
« Ce serait pour moi un rajeunissement; mais puis- 
ce je Pespérer ? » 

Frédéric n'était pas homme à laisser la phrase 
suspendue sur un point d'interrogation. Il envoya 
au poëte mourant une livre de pilules de Stahl 
garanties fabriquées à Berlin. 

« Vous êtes comme l'éléphant blanc, lui dit-il, 
« pour lequel le roi de Perse et l'empereur du 
« Mogol se font la guerre, et dont ils augmentent 
« leurs titres quand ils sont assez heureux pour le 
a posséder. Adieu ! Si vous venez ici, vous verrez à 
« la tête des miens : Frédéric, par la grâce de 
a DieUy roi de Prusse, électeur de Brandebourg, 
a possesseur de Voltaire, Y tntz donc, je vous en 
« prie; on fait aller le corps comme l'on veut; 
« lorsque l'âme dit : Marche ! il obéit. » 

Voltaire continuau poliment de mourir par cor- 
respondance. Le roi de Prusse ne croyait guère à 
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une agonie escortée de tant de gaieté. Il accusait le 
poëte de vouloir trépasser une fois par semaine, 
parce qu'il avait la certitude, après sa mort, de 
prendre place au Panthéon. Quand on a, comme 
vous, lui écrivait-il, son apothéose en poche, on 
peut bien ajourner pour un ami Pheure de sa di- 
vinité. 

« Je ferai mille lieues, lui répondit Voltaire, pour 
« vous faire ma cour; après cela, je mourrai con- 
« tent et je pourrai bien me faire enterrer dans 
« votre église catholique. Un Anglais fit mettre sur 
« son tombeau : « Ci-gît l'ami du chevalier Sidney. » 
a Je ferai mettre sur le mien : a Ci-gît Tadmira- 
« teur de Frédéric. » 

Frédéric tenait cette fois Pinsaisissable Protée. 
Voltaire avait engagé sa parole : il devait honora- 
blement aller chercher un tombeau dans Péglise 
catholique de Berlin. 

Mais, au lieu de partir pour Berlin, Voltaire 
continuait de mourir à Paris. 

Frédéric désespéra d'amener à composition cette 
Philis incorrigible, qui amorçait toujours son 
poursuivant et le laissait toujours à l'état d'espé- 
rance. Il tenta de piquer le poëte au jeu, affecta de 
faire l'éloge de Crébillon, et, comparant d^ Arnaud 
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à Voltaire, il dit, dans une pièce de vers : D* Arnaud 
à on aurore et Voltaire à son couchant, 

A la lecture de cette épigramme. Voltaire bon- 
dit : 

— D'Arnaud à son aurore ? dit-il avec indignation, 
et moi à mon couchant ? Je veux partir aujourd'hui 
même pour Berlin et montrer à ce Sicambre que 
je suis un esprit en plein midi. 

Il allait donner Tordre d'atteler sa chaise de 
poste ; mais il pensa qu'en bonne justice le roi de 
Prusse devait payer le voyage. Il lui demanda un 
léger à-compte de quatre mille écus pour frais 
d'étape, et une demi-aune de ruban noir pour passe- 
port. Cette demi-aune de ruban noir représentait 
la croix du Mérite, cette fausse monnaie destinée, 
de l'avis de Frédéric, à payer la vanité du talent. 

Le roi de Prusse envoya au poè'te une lettre de 
change de quatre mille écus ; mais, quant à la demi- 
aune de ruban noir, elle resta un cas réservé ; 
article à revoir à Berlin. Voltaire répondit à Fré- 
déric : 

a La vieille Danaé, inondée de la pluie d'or de 
« Jupiter, ira retrouver son dieu au mois de juil- 
« let. » 

La vieille Danaé partit effectivement au mois 
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de juillet. La Prusse avait enfin dévalisé la France 
de son génie. 

Avant de mettre pied à terre à Berlin, Voltaire 
songea, du premier abord, à prendre ses précau- 
tions avec un roi naturellement enclin à rompre 
ses alliances. Il négocia avec lui de puissance à 
puissance, et conclut un traité en forme, dûment 
signé et contre-signe. 

Par ce traité de garantie mutuelle, le roi de Prusse 
assurait à Voltaire : 

Premièrement, la demi-aune de ruban ; 

Secondement, la clef de chambellan, avec le trai- 
tement attaché au brevet ; 

Troisièmement, un logement au second étage du 
palais ; 

Quatrièmement , un carrosse de Técurie de Sa 
Majesté ; 

Cinquièmement, une table de six couverts ; 

Sixièmement, le bois de chauffage à discrétion ; 

Septièmement, un paquet de bougies par se- 
maine ; 

Huitièmement, une pacotille mensuelle d'épice- 
rie, café, thé, sucre, chocolat, etc. 

A ces conditions. Voltaire consentait à faire élec- 
tion de domicile à Potsdam, à souper avec le roi à 
toute réquisition, à dire le mot pour rire au dessert, 
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et à nettoyer la prose et la poésie de son amphi* 
tryon. 

— Je lui ferai avaler jusqu^à la dernière goutte 
la lie de son avarice, dit Frédéric après ce traité. 
Quand on a pressé Torange, on jette Técorce. 

Le roi de Prusse tint parole. 
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xxm 



LA MATINÉE d'uN ROI 



Frédéric avait invité le ban et Tarrière-ban de la 
philosophie à sa solde, ainsi que de la religion pro- 
testante et catholique, la première représentée par le 
pasteur Formey, la seconde par Tabbé Bastiani. 

Ce jour-là, le monarque avait fait son métier en 
conscience, ou plutôt ses trois ou quatre métiers, 
car il avait dans son sac autant de talents que sa 
pendule avait d'heures sur le cadran. 

A cinq heures du matin, son valet de chambre 
avait tiré le rideau de Talcôve et crié : 

— Debout, sire ! 

Sire dormait profondément. 

— Debout ! répéta le valet. 
Sa Majesté dormait toujours. 

Le valet cria une troisième fois, et une troi- 
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sième fois encore un soufHe intermittent cQOçuBclè 
rhythme du sommeil répondit à son appel. ' * " 

L'impitoyable réveille-matin alla tremper une 
serviette dans une cuvette remplie d'eau, et la pla- 
cardant toute ruisselante sur la figure de FEpimé- 
nide royal : 

— Régnez donc, sire. 

A cette dernière interpellation par voie de fait, 
une montagne de coussins sauta de droite et de 
gauche, comme la crête d'une redoute au moment 
de l'explosion d'une mine, car, de temps immémo- 
rial, Frédéric dormait enseveli sous un monceau 
d'oreillers pour réchauffer sa goutte au bain-marie 
et l'écouler de nuit dans des flots de transpiration. 
La tête du roi, encore lourde de sommeil, émergea 
lentement du chaos et parut à la lumière. 

— Régnons! dit- il en étouffant à moitié un bâil- 
lement. 

Il enfonça courageusement la jambe gauche dans 
une botte à l'écuyère, la jambe droite dans une autre 
botte. Il avait tellement contracté à la manœuvre 
l'esprit de méthode, que jamais il ne partit du pied 
droit, même au saut du lit, dans le vague crépuscule 
du réveil. Il passa ensuite un uniforme troué sur 
une chemise déchirée, exécuta pour la forme une 
ablution sommaire et livra sa joue au barbier. 

Ce barbier était un nouveau frater à son coup 
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d'essai avec une barbe monarchique; il y allait timi- 
dement la première fois, avec la discrétion d'un 
homme qui tenait sous le fil de son rasoir cette face 
olympienne, mappemonde vivante, ombragée d'une 
perruque. 

— Tu trembles, lui dit le patient. 

— Pas plus que si je rasais un garçon d'écurie. 

Et, en effet, la main de l'artiste, piquée d'amour- 
propre, prit le galop et courut la poste sur l'épi- 
derme de Sa Majesté. A partir de ce moment, le 
menton de Frédéric put passer sans flatterie pour le 
menton le plus vite expédié de la chrétienté. 

Il faut admirer le despotisme de confiance; il vaut 
mieux croire à l'apothéose du despote sur parole 
que d'aller discuter de trop près le mérite de l'idole; 
mais il est difficile de comprendre qu'un dieu de 
chair soumît son visage à la savonnette. Il y a là 
une diminution de sa divinité. Comment vous figu- 
rer avec un respect convenable le visage d'un maî- 
tre du monde, renversé sur un dossier de chaise, les 
pommettes écumantes de savon, le bout du nez déli- 
catement tenu entre le pouce et l'index de l'opérateur 
et la narine tournée en forme d'entonnoir du côté 
du plafond ? C'est à en devenir athée au dogme de 
la monarchie. 

A six heures, Frédéric, botté, éperonné, rasé 
de frais et poudré à neuf d'un doigt d'amidon. 
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procédait au dépouillement de sa correspon- 
dance. 

Une espèce d'estafier, nommé secrétaire d'Etat, lui 
apporta, dans une corbeille, le courrier du matin. 
Le roi attaqua cette montagne de paperasses offi- 
cielles, lettre par lettre, dépêche par dépêche. Il le- 
vait lui-même l'enveloppe après avoir préalablement 
examiné la cire à la loupe, pour constater la virgi- 
nité du cachet. Ensuite il lisait, annotait, cornait, 
déchirait ou jetait au feu ce fatras épistolaire de la 
main de- deux classes de correspondants, les men- 
diants et les espions : mendiants titrés, généraux, 
maréchaux, ducs, princes, margraves, et, il faut bien 
le dire aussi, espions de bonne compagnie. Les 
moindres étaient ambassadeurs, chargés d'affaires, 
résidents, plénipotentiaires, dames ou demoiselles 
d'honneur. Frédéric traitait lestement les uns et 
les autres, mais plus lestement encore les mendiants 
par raison d'économie. Il griffonnait volontiers une 
bouffonnerie en marge de leur pétition. 

Un commis de finance ruiné à son service lui 
adressait une demande d'indemnité. 

— Je l'avais mis au râtelier, répondit le roi en tête 
de la supplique, il n'avait qu'à tirer le foin; néant 
à la requête. 

Un jour, il reçut un billet ainsi libellé sur papier 

brouillard : 

12. 
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tt Comme il n'a pas mieux réussi cette année, il 
« faut bien que vous le receviez tel que je l'avons. 
« Moi et mon mari j'avons cherché le meilleur et je 
a les avons empaquetés dans de la paille tant bien 
(( que j'avons pu. Mangez-les en bonne santé. » 

Un panier de pommes reinettes accompagnait cette 
singulière missive, signée Suzanne Thesen et ter- 
minée par la confidence cnpost-scriptum d'une dette 
de cent vingt écus, dix gros et six fenins. 

Frédéric remercia courrier par courrier Suzanne 
Thesen de sa bourriche de pommes reinettes et paya 
des deniers de sa chatouille la dette de cent vingt 
écus, dix gros et six fenins, mais avec recommanda- 
tion expresse à Suzanne Thesen de ménager une autre 
fois le lard dans sa marmite. 

A six heures, il sentit l'inspiration poétique mon- 
ter à son cerveau, et il rima d'une haleine une satire 
en vers de huit syllabes contre le docteur Coccenîus, 
sous la rubrique suivante : Pour avoir Jailli tuer 
un goutteux à force de le faire suer. Or, le gout- 
teux était le poè'te lui-même, et la satire une re- 
vanche de sa royale personne, régulièrement étouffée 
à l'étuvée par ordonnance de son médecin. La ver- 
sification en était médiocre et l'épigramme à l'ave- 
nant. Frédéric remerciait Esculape de l'avoir changé 
en eau courante et soustrait par cette métamorphose 
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à la tyrannie de la médecine. La pièce terminée, il 
envoya chercher le docteur pour lui servir la pri- 
meur de répigramme. 

— Combien avez-vous tué de gens ? lui dit-il 
ensuite. 

— Moins que vous, sire, répondit Coccenius. 

A sept heures, Frédéric avait pris sur le pouce 
une tasse de chocolat et jeté par-dessus un verre 
d'eau pour précipiter la digestion. Le vin, disait-il, 
mettait sa goutte en campagne et lui donnait un 
avant-goût de l'estrapade. Il attribuait au cru du 
Rhin les crampes du roi Guillaume, et à ces cram- 
pes son insatiable démangeaison de bastonnade. 
Or, pour tenir son âme en paix et sa main en 
repos, il avait, en langue classique du temps, dis- 
gracié Bacchus. 

A huit heures, un page lui avait apporté le billet 
suivant de Voltaire : 

— Les Autrichiens pourraient bien vouloir re- 
prendre la Silésie. 

Frédéric saisit une plume, et, fredonnant un air 
de pont neuf, il écrivit au bas du billet : 

— Ils seront reçus, biribi, à la façon de Barbarie, 
mon ami. 

Et il renvoya le page à Voltaire. 
Un instant après, le page redescendit avec cette 
réponse : 
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— Mais si vous avez fait violence une première 
fois à la Silésie, elle pourrait cette fois y mettre 
plus de façon. 

— Allez, mon ami. La Silésie est une Lucrèce 
de bonne composition; elle aime à être traitée à la 
housarde. Un brigand arrêta un soir la princesse 
de Conti dans la forêt de Bondy. Savez-vous ce 
que fit la princesse ? 

Le page disparut de nouveau avec ce point d'in- 
terrogation par l'escalier dérobé, et reparut en un 
tour de main avec la réponse de Voltaire. 

— La princesse cria : Au voleur! 

— En qualité d'historiogrtiphe du royaume, 
répondit Frédéric, vous devriez mieux connaître 
rhistoire. La princesse avait trop d'esprit pour 
crier : Au voleur ! Elle passa son bras sur Pépaule 
du bandit et lui murmura tendrement à roreille : 

— Mon cher brigand ! 

La Silésie aussi, mon ami, m'appelle son cher 
brigand; vous pouvez compter sur sa résignation. 
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XXIV 



LA JOURNÉE d'un ROI 



A neuf heures, Frédéric entonnait un air de flûte 
et courait de chambre en chambre, l'instrument 
sur la lèvre, comme un Sylvain à la recherche 
d'une dryade. 

Sa dryade était la solution de quelque problème 
de politique et de diplomatie ; car, tout en circu- 
lant de porte en porte et en jetant d'un doigt distrait 
une sonate aux échos du palais, il méditait un nouveau 
projet de dessèchement ou un plan de campagne. 
Sa flûte l'inspirait, l'exaltait, le conseillait, le diri- 
geait à chaque pas et pour chaque coup de tête de 
son ambition; c'est la flûte en main qu'il régnait 
véritablement, c'est sur la clef de sa flûte qu'il trou- 
vait le secret de son génie, c'est du tuyau de sa 
flûte que la guerre sortait à l'improviste, c'est au 
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son de sa flûte, enfin, que TEurope mourait en 
mesure en la majeur ou en si bémol. 

Le chambellan virtuose égaré dans un corridor 
entendait une ariette à la cantonnade et admirait le 
doigté de Sa Majesté. Cette ariette, avec son rire 
folâtre, était en réalité quelque chose comme la 
campagne de Silésie; il entendait ensuite un me- 
nuet, et ce menuet était le partage de la Pologne. 

A dix heures, Frédéric avait donné audience à 
l'ambassadeur anglais. L'Angleterre cherchait en 
ce moment à détacher la Prusse de la France, et, 
pour rallier Frédéric à sa politique, elle employait 
Péloqucnce britannique par excellence, la promesse 
d'un subside. Le subside miroitait aux regards du 
roi, mais l'Angleterre venait de perdre la bataille 
de Fontenoy. 

— Mon pauvre Mitchel, dit le roi au résident 
anglais, vous avez mal débuté en Flandre. Vous 
avez fait une déplorable campagne. 

— Nous espérons, avec l'aide de Dieu, en faire 
une meilleure l'année prochaine. 

— Avec l'aide de Dieu ! Monsieur, je ne vous 
connaissais pas cet allié-là. 

— C'est cependant celui qui nous coûte le moins 
cher. 

— Aussi vous en donne-t-il pour votre argent. 

A onze heures, il avait surpris un page en flagrant 
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délit de maraude. Le maraudeur, saisissant au vol 
le moment précis où le roi écrivait à son bureau, 
avait imprimé en douceur un quart de conversion 
au couvercle d'une tabatière oubliée sur une con- 
sole et insinué le bout du doigt dans la poudre 
réservée au nez de Sa Majesté. Le roi avait aperçu 
la manœuvre dans une glace, et, tournant brusque- 
ment la tête : 

— Comment trouves-tu ce tabac ? 
Le coupable paya d'effronterie : 

— Excellent. 

— Dans ce cas, mon garçon, garde la tabatière. 
Elle est trop petite pour deux, et tâche désormais 
de tenir ton nez dans la limite du chacun chez soi, 
du chacun pour soi, car, si tu le risquais une autre 
fois en lieu défendu, tu pourrais subir la peine de 
la pichenette. 

A midi, il avait procédé à l'interrogatoire d'un 
savant nommé Lambert, expédié de Suisse par le 
coche pour figurer à l'Académie de Berlin. 

— Vous savez la géométrie? 

— Oui, sire. 

— Qui vous l'a enseignée? 

— Moi-même. 

— Vous êtes donc un second Pascal ? 

— Vous l'avez dit. 

— Que savez- vous ensuite ? 
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— Tout. 

— Et le reste ? 

— Le reste aussi. 

— Comme Pic de La Mirandole? 

— Mieux encore. 

— Alors je ne vois d'autre parti à prendre, avec 
votre génie universel, que de vous relier en veau 
et de vous mettre en vente à la place du Diction- 
naire de V Encyclopédie, 

Lambert semblait rêver profondément, et tout à 
coup, comme soulevé par un choc électrique, il 
tira son épée. 

Le roi, effarouché du mouvement et convaincu 
que Pic de La Mirandole avait un coup de marteau, 
dégaina aussi de son côté pour mettre sa poitrine à 
Tabri d'un accès de folie. 

— Silence! dit Lambert; je le tiens enfin. 

Et il marcha la pointe en avant sur une glace 
placée en face de lui, puis recula, puis avança, et, 
tout en reculant et en avançant, il murmurait à 
voix basse une parole de grimoire ; on eût dit qu'il 
cherchait à percer le cœur de son propre fantôme 
et chuchotait pour le succès de l'entreprise une for- 
mule de conjuration. 

— Qui diable tenez-vous? dit le roi, impatienté 
de cet acte prolongé de délire. 

— Mon problème de réfraction. 
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Frédéric eut envie d'envoyer Lambert à Bedlam ; 
mais, toute réflexion faite, il Tenvoya à TAcadémie. 

A une heure, il avait songé à son dîner et rédigé 
de sa main la carte du menu. Voici la copie con- 
forme de cette carte, écrite en français avec Tortho- 
graphe allemande : Premièrement , soupe au sais- 
sijis; secondement, ailles de perdros glacées aux 
cardons en petit poix; troisièmement, petit pâtés 
à la romaine; quatrièmement, des alloëtes ; cin^ 
quièmement, des clops de veau à V anglaise, 

A deux heures, il avait signé Tordre de pendre 
un curé. Ce prêtre tenait une paroisse sur la fron- 
tière de Silésie. Pendant la dernière campagne, le 
colonel Fouqué avait posté une sentinelle à la porte 
du presbytère. Le curé, exaspéré d'entendre crier 
toute la nuit : Qui vive! au préjudice de son repos, 
résolut d'escamoter la sentinelle. 

Militairement parlant, l'opération offrait quelque 
difficulté, car il n'avait que son bréviaire à mettre 
en ligne, et la sentinelle. jouissait d'un fusil bourré 
d'une cartouche. Pour rétablir en sa faveur les 
chances du combat, il eut l'inspiration de planter 
une paire de cornes sur sa tête, de jeter une peau de 
bouc sur ses épaules, de prendre une fourche et 
d'aborder le factionnaire en criant : Je suis le diable ! 

Malheureusement, le factionnaire avait dans la 
Judiciaire une bouffée de l'esprit fort qui soufflait 
Pelletan . 1 3 
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en ce moment sur le siècle; et, en vrai grenadier 
philosophe au-dessus de la crainte de Tenfer, il 
appréhenda le diable au collet et le conduisit au 
corps de garde. Le colonel Fouqué ordonna une 
perquisition au domicile de Satan. 

Satan entretenait une correspondance avec l'Au- 
triche. Il passa devant un conseil de guerre qui le 
condamna à la potence. Cependant, comme la hart 
au cou d'un curé méritait réflexion, le colonel en 
référa à Frédéric. Frédéric répondit courrier par 
courrier : . 

— Bon à pendre. 
Et il signa. 

A trois heures, il dîna de bon appétit et sonna 
fetisuite son cocher. Ce cocher était le plus magni- 
fique bloc de chair en long et en large qui ait 
jamais pesé sur le siège d'un carrosse. 

— Quelle taille as-tu ? dit le roi au colosse. 

— Sept pieds, sire. 

— As-tu de l'esprit ? 

— Quelquefois. 

— Diable ! ceci est un inconvénient. Cependant 
tu m'as versé un jour dans un fossé* 

— Que voulez-vous, sire, chacun dans le monde 
peut perdre sa bataille! 

— Soit, mais fais-moi le plaisir désormais de 
manquer tout à fait d'esprit. 
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— Oseraîs-je demander à Votre Majesté le motif 
de cette défense ? 

— Je veux te nommer ambassadeur à Péters- 
bourg. 

— Ambassadeur, moi ! 

Et le cocher recula d'un pas, comme s'il avait 
marché sur un serpent. 

— Ouï, tu plairas à l'impératrice. 

— Votre Majesté plaisante. 

— Tu lui plairas, te dis-je, et elle fera de toi un 
duc de Courlande. 

A quatre heures, il mit la tête à la fenêtre. La 
foule stationnait devant le portail de l'église. Fré- 
déric appela l'officier de service. 

— Allez voir ce que fait cette cohue. 
L'officier descendit sur la place de Potsdam. 

— Sire, dit-il au retour de sa mission, cette 
canaille lit un placard contre Votre Majesté. 

Frédéric tira sa longue-vue, et après avoir cons- 
taté par lui-même l'exactitude du rapport : 

— C'est bien, dit-il en refermant d'un coup de 
paume la lunette dans son étui. Vous allez prendre 
au corps de garde quatre hommes de bonne volonté. 

— Je ferai charger les fusils? 

— Vous laisserez les fusils au râtelier. 

— Je comprends. Votre Majesté préfère le bâton. 

— Pas plus le bâton que le mousquet. Vous pas- 
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serez à travers la foule à la tête de votre escouade, 
et vous mettrez ce placard plus bas, pour qu'on 
puisse le lire commodément. 

L'officier restait pétrifié sur place, de la chute 
inattendue de cette péroraison. 

— Savez-vous, reprit le roi, pourquoi la poudre 
fait explosion dans la bombe, tandis qu'à Tair libre 
elle fait à peine une flambée? 

— Le dernier enfant de troupe pourrait vous 
répondre : Parce qu'elle est renfermée. 

— Eh bien ! il en est de même de la haine ; elle 
n'est dangereuse qu'autant qu'elle est concentrée 
dans l'âme d'une nation. Laissons-la évaporer en 
plein vent, et elle fera moins d'effet qu'une fusée. 

Alors Frédéric parut remarquer pour la première 
fois que l'officier avait une balafre profilée en dia- 
gonale sur la figure. 

— A quel cabaret, dit-il, avez-vous attrapé cette 

estafilade ? 

— Au passage de l'Elbe, où Votre Majesté paya 
l'écot. 

Frédéric avait, en effet, ce jour-là subi un échec. 

— Eh bien ! puisque vous étiez au passage de 
l'Elbe, vous devez savoir qui a montré le plus de 
cœur à cette journée. 

— Votre Majesté. 

— Non. 
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— Alors votre serviteur, sans vanité. 

— Vous vous trompez encore. Cesi un fifre que 
j'ai bien trouvé vingt fois sous le pied de mon che- 
val. Depuis la première jusqu'à la dernière minute 
du combat, il n'a cessé de souffler dans son turlu- 
tutu. Une balle lui traversa la poitrine, et il rendait 
son âme à Dieu que le turlututu allait encore. 
Donnez une épaulette de maréchal à ce drôle, et 
l'histoire compterait un héros de plus. 

A cinq heures, Frédéric avait fait l'inspection de 
son régiment et envoyé un capitaine au cachot 
pour un bouton de guêtre ajusté de travers. 

A six heures, il avait pris un volume de Platon 
et avait dormi au second feuillet. 
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XXV 



LA SOIRÉE D^UN ROI 



A sept heures, il avait examiné avec le marquis 
d'Argens le plan du parc de Sans-Souci. Une 
ferme, jetée à la traverse de la principale avenue, 
troublait Tharmonie de la perspective. Frédéric 
manda le propriétaire : 

— Combien estimes-tu ta métairie ? 

— Deux mille florins. 

— Je t'en offre dix mille. 

— Vous en mettriez vingt que j'entendrais garder 
ma maison. 

— Eh bien ! va au diable. 
Le fermier sortit. 

— Voilà un contre-temps fâcheux, dit Frédéric : 
il faut changer le tracé de cette allée. 

— Pourquoi donc? dit le marquis d'Argens. 
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Votre Majesté veut-elle me permettre de lui raconter 
un précédent à ma connaissance, parfaitemeot COU'^ 
cluant dans Tespèce!... . ; ' 

— Racontez, mais en deux i90tl||^vous prie, car 
j'ai une question à vider avec moii'dwincdier. 

— Le marquis de Cavoie, reprit d'Argens, avait 
de l'esprit, et de plus une terre en Anjou. Une avg» 
nue d'ormeaux conduisait au château ; mais à l'ex- 
trémité, et dans l'axe même de l'avenue, un tailleur 
avait bâti sa maison, creusé un puits, installé sur la 
margelle une grue le nez toujours en Tair avec un 
seau en suspension. De sorte que le marquis de Ca- 
voie avait devant lui à l'horizon la contrefaçon 
d'une potence ornée de son appendice. Il voulut, 
lui aussi, acheter ce hors-d'œuvre à son plan de dé- 
coration ; mais, à toutes ses offres, le tailleur répon- 
dit impitoyablement : Nenni. Nenni est une façon 
rustique de prononcer non en français. 

— Abrégez, marquis. 

— J'abrège. A quelque temps de là, Cavoie aborde 
son impitoyable voisin : 

— J'ai la livrée de ma maison à remettre à neuf; 
je consens à payer double, mais à une première 
condition. 

Le tailleur fit la révérence. 

— Que tu auras brassé toute la besogne dans une 
semaine. 
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— Je ferai tout ce qu'un honnête tailleur peut 
faire du lundi au dimanche. Quelle serait mainte- 
nant, Monseigneur, votre seconde condition? 

— Que tu travailleras en chartre privée et dor- 
miras au château, car je sais combien tu as le pied 
leste sur le chapitre du cabaret, de sorte que, si je 
te laissais ta liberté de mouvement, Taiguille pour- 
rait bien rester dans la couture. 

— Je travaillerai et je dormirai au château. 

— Marché conclu. 

— Pressez donc le pas, dit Frédéric. 

— J'arrive, sire. Cavoie garda le tailleur sous clef 
toute la semaine. Sur le soir du huitième jour, il le 
retint à souper, le poussa de vin mousseux de Sau- 
mur, le grisa complètement et le lâcha ensuite dans 
l'espace. 

Le tailleur enfile résolument l'avenue de ce pied 
jovial, plein de fantaisie, qui exécute sur le sol 
mouvant le tracé saccadé d'une ligne de circonval- 
lation autour d'une place assiégée ; mais, parvenu à 
l'extrémité de l'avenue, à la clairière même où sa 
maison planait sur la colline et où la grue pointait 
vers l'étoile, il regarde, il cherche... plus de grue, 
plus de maison. Un ciel sombre pesait sur la cam- 
pagne. Il tâtonne, il tourne sur lui-même à travers 
l'obscurité, rien ne sort de l'ombre que le cri de 
l'orfraie. Il croit d'abord, autant qu'il peut avoir le 
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droit de croire, que dans le premier enthousiasme 
de la blanquette de Saumur il a dépassé la latitude 
de son gîte et fait une pointe dans la bruyère. Il bat 
en retraite et rentre sous Pavenue, et, pas plus au 
reflux qu'au flux, il ne parvient à saisir la moindre 
trace visible des pierres encore debout une semaine 
auparavant pour abriter sa tête de la pluie et du 
soleil. Enfin, las de chercher le néant dans la nuit, 
il prend philosophiquement son parti. 

— Si le diable a emporté ma maison, reprit-il, il 
me la rapportera peut-être demain matin. 

Sur cette espérance, il roula au pied d'un arbre et 
dormit d'un profond sommeil. Le lendemain matin, 
suffisamment rafraîchi par un bain de rosée, et sain 
de corps et d'esprit, il reprit sa course à la recher- 
che de sa chaumière, changée sans doute en Proser- 
pine. A la place où elle trônait, il trouva la terre 
fraîchement remuée. C'était à croire qu'elle avait 
fui par le centre de la terre aux antipodes. 

— Marquis, reprit Frédéric impatienté, votre his- 
toire a l'air de prendre le même chemin. 

— J'ai fini. Cependant le soleil montait à l'ho- 
rizon. Lorsqu'il eut dissipé le brouillard, le tail- 
leur aperçut à sa droite, à une portée de fusil, peut- 
être même de canon, dans un coin de la lande, où 
jamais figure de mur n'avait paradé de mémoire 
d'homme, un toit de chaume qui semblait à distance 

13. 






226 Un roi philosophe 



\t fac-similé exact de son propre réduit. Il marche 
sur ce bouge, improvisé par quelque opération de 
sorcellerie, avec la secrète terreur de voir ie fan- 
tôme de maison reprendre à son approche la route 
de l'espace. Il arrive enfin devant le phénomène 
enchanté. C'était bien le Sosie de son domicile; 
aucun épisode ne manquait à l'illusion, pas même 
la grue avec son balancier levé. Il glissa sa clef daïis 
le trou de la serrure; la serrure et la clef sem- 
blaient avoir eu de tout temps une harmonie préé- 
tablie. Il ouvre la porte, et il trouve son lit, son 
établi, son coffre, son bahut, sa marmite, son mo- 
bilier en un mot, tel qu'il l'avait et à la place où 
il l'avait laissé, sans une pincette de plus ou de 
moins, ni une salière, une fourchette ou une lèche- 
frite. Evidemment, sa maison avait voyagé. Cavoiç 
l'avait fait démolir pierre à pierre et reconstruire 
en lieu plus respectueux pour son avenue. 

— Ce Cavoie m'a volé une idée, reprit Frédé- 
ric ; mais, comme j'ai rayé le plagiat de ma prati- 
que, je respecterai à l'égard de cette ferme le pnn- 
cipe du statu quo^ et, pour échapper à la tea^jtion 
de faire un coup de tête, je changerai le tracé de 
mon avenue. 

— Mais, au bas de l'escalier, le propriétaire récal- 
citrant avait fait réflexion sur l'énormité qu'il' y 
^vait à refuser à un. roi un prix raisonnable de s a 
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maison. Il remonta donc dans le cabinet de Frédé«* 
rie, et prenant un air contrit : 

— Sîre, dit-il, ma maison vous plaît,.. 

— Non, me déplaît. 

— Vous plaît ou déplaît, peu importe ; vous la 
voulez; la voici. 

— Je comprends, tu regrettes maintenant les dix 
mille florins. Tu as manqué le coche : j'ai changé 
d'idée. 

A huit heures, Frédéric avait éprouvé un violent 
accès de colère contre son chancelier Coccei, cette 
fois-ci pour une histoire de moulin. 

Un meunier avait une querelle avec son sei- 
gneur. 

— Ce cours d'eau, disait-il, coule pour mon tic- 
tac en amont comme en aval. 

^-^ En amont, je le veux bien, répondit le sei- 
gneur,' mais au-dessous je nie la conséquence. 
Quand l'eau a mis ta roue en branle, elle coule 
ensuite pour l'univers, et en ma qualité de voisin 
j'en fais mon profit. 

L4 seigneur gagna son procès, et en bonne jus- 
tice U devait le gagner. 

Ffidéric croyait médiocrement au miracle en 
général ; il y crut encore moins dans ce cas particu- 
lier. Un seigneur avoir raison contre son vassal, et 
son vassal oser plaider contre son seigneur sans 



K. 



228 Un roi philosophe 



avoir dix fois pour une le droit de son côté; le fait 
lui parut le pôle nord à la place du pôle sud et le 
monde à la renverse. Il cassa l'arrêt de son autorité 
privée et renvoya la cause à la chancellerie. La 
chancellerie, après enquête, confirma le premier 
jugement. 

A quelque temps de là, un paysan en bottes four- 
rées de foin et en bonnet de peau de renard aborde 
un officier de planton devant la porte du palais de 
Potsdam : 

— Pourriez-vous mUndiquer, dit-il, le moyen de 
voir Sa Majesté { 

L'officier sourit. 

— Suivez-moi, dit-il. 

Il conduisit le paysan au quartier, et il appela le 
perruquier du régiment. 

— Tu vas donner à cet homme un coup de fer à 
friser. 

Et il glissa son mot à Toreille de l'artiste. 

Le paysan prend place sur la sellette ; le perru- 
quier lui relève la chevelure au sommet de la tête, 
en forme d'aigrette, la relie au sommet comme une 
botte d'asperges, retape, pommade et poudre à foison 
le fantastique édifice. 

L'officier ramène au palais la victime ainsi pa- 
rée en Huron, et lui montrant l'escalier d'hon- 
neur ; 
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— Monte, dit-il, et gratte à la première porte à 
main droite du vestibule. 

Le paysan monte et gratte à la porte ; personne 
ne vient lui ouvrir. Il gratte encore; même silence. 
Il donne un coup de poing; un page ouvre enfin, 
çt, à la vue de Riquet à la Houpe, jette un éclat de 
rire. 

Au bruit de l'explosion de cet accès de gaieté, 
Frédéric lève la tête, et gardant toute la solennité 
de sa figure : 

^ Qui es-tu? dit-il au Huron. 

— Le meunier Scherben. 

— Eh bien! mon garçon, tu as gagné ton procès? 

— Je l'ai encore perdu. 

— Perdu, malgré ma recommandation? Le fait 
est impossible. Qu'on aille chercher le chancelier. 

Un instant après, le chancelier entrait dans l'an- 
tre du lion. 

— Comment ! lui dit Frédéric, vous avez con- 
damné le meunier Scherben, uniquement parce 
qu'il est meunier et que son adversaire est baron. 
Mais sachez, monsieur Coccei, qu'un paysan,Tût-il 
mendiant, est pétri du même limon que le premier 
monarque de la chrétienté. 

— Ce n'est pas le chan(;^lier, sire, c'est la loi qui 
l'a condamné. 

A cette réponse, le roi crut devoir improviser 



1. 



^■ 



23o Un roi philosophe 



une scène de fureur. Il bondit de son fauteuil et 
apostropha cruellement le chef de la justice, à la 
façon et avec la gesticulation effrénée de Polichi- 
nelle, La botte royale figura même dans l'apos- 
trophe, figure de rhétorique assurément déplacée 
à l'endroit de la simarre. 

Le chancelier reçut solennellement la bourras- 
que, et après Taverse alla rajuster sa perruque. 

— Vous osez faire votre toilette ici I cria Fré- 
déric. 

— Il le faut bien, répondit le chancelier, par res- 
pect pour Votre Majesté. 

— Comment! par respect? 

— Oui, pour que, en me voyant sortir, la livrée 
de Pantichambre ne puisse pas soupçonner votre 
action. 

Ce n'est pas que Frédéric, trop plein du Dieu 
intérieur, comme son père, succombât en cette cir* 
constance à la violence de l'inspiration. Toujours 
maître de lui-même, il éprouvait la colère à volonté 
et la plaçait convenablement à intérêt. Il avait tenu 
cette fois-ci à donner au paysan un certificat authen- 
tique de sa sympathie sur les épaules de son chan- 
celier. 

Il aimait donc le paysan? Assurément, comme le 
loup aime l'agneau. C'était l'homme de la glèbe, 
en effet, qui faisait le fonds de son armée ; c'était 
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sur la glèbe qu'il levait l'impôt du sang, Dieu sait 
avec quelle largeur de marge. Tout paysan né sur 
le territoire prussien était soldat de plein droit, 
jusqu'à ce qu'il tombât de vieillesse sous le harnais. 

Le recrutement enlevait régulièrement chaque 
année la septième partie de la jeunesse. Lorsqu'on 
met une classe en coupe réglée et qu'on la mène 
avec tant de générosité à la boucherie, on doit, par 
mesure de prudence, lui montrer beaucoup d'in- 
térêt et lui prodiguer autant d'affection. Le paysan 
peut bien consentir à être tué, mais en même temps 
il veut être flatté. Le gladiateur saluait l'empereur 
avant de mourir, l'empereur lui rendait son salut, 
et le héros du cirque mourait content. Frédéric 
avait médité ce trait d'histoire et l'appliquait au 
paysan. Il se garda bien de le relever du servage, 
car on fait plus facilement de la chair de la glèbe 
une chair à canon. 

Mais il brûlait, pour Jacques Bonhomme, d'un 
feu de Saint-Jean de philanthropie, et il étalait pour 
Jacques Bonhomme une amitié , une partialité, 
une bonté, une attention incessante, infatigable. 
C'était chez lui mieux qu'un amour de cœur, c'était 
un amour de système. Jacques Bonhomme avait-il 
perdu son procès ? Frédéric fustigeait son chance- 
lier ; Jacques Bonhomme voulait - il garder sa 
ferme ? Frédéric changeait l'alignement de son 
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avenue; Jacques Bonhomme laissait-il sa terre en 
friche? Frédéric rédigeait une ordonnance pour lui 
recommander paternellement de semer ici la lu- 
zerne, et là, l'esparcette; Jacques Bonhomme lan- 
guissait-il au fond de quelque colonie militaire de 
la nostalgie du célibat? Frédéric envoyait un corps 
de cayalerie fourrager en Pologne, et, quand elle 
avait opéré une razzia de deux ou trois mille fem- 
mes, il en faisait une distribution gratuite aux ' 
laboureurs dépareillés de ses domaines. 
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XXVI 



LE SOUPER DE POTSDAM 



Après une journée aussi laborieuse, Frédéric 
éprouvait le besoin de secouer son âme à Tair 
libre ; il siffla Biche et descendit avec elle au jar- 
din, pour jeter un tour de parc entre le règne et la ^ ; 
soupe à la polenta. 

Biche était la sultane favorite de Potsdam, la 
levrette d'ailleurs la plus capricieuse, la plus épicu- 
rienne, la plus fantasque, la plus spirituelle de 
l'humanité canine, car, homme ou chien, c'était 
tout un dans l'esprit de Frédéric. Si régner con- 
siste à faire sa volonté et à pratiquer à la lettre le 
protocole : Tel est notre bon plaisir. Biche régnait 
plus que le roi, puisqu'elle régnait sur le roi lui- 
même, couchait avec lui, mangeait dans son assiette, 
lui arrachait ses manchettes, lui retirait de la ipain 
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l'ordonnance encore toute fraîche et la traînait sur 
le tapis, au milieu d'un intarissable feu d'artifice 
de cabrioles. Le roi, émerveillé de cette prodigieuse 
fécondité de coups de jarrets, de bonds, de sauts, 
de soubresauts, souriait de voir la loi du royaume 
gambader. 

Frédéric aimait la couleur rose, il avait garni son 
mobilier de soie aurore. Biche partageait la passion 
de son maître pour la soie aurore, et la témoignait 
en mettant le mobilier au pillage. 

Malheur au courtisan qui eût déplu à cette se- 
conde majesté ; il tombait sans rémission en dis- 
grâce. Une figure de solliciteur entrait-»clle pour la 
première fois dans le cabinet du roi, Biche allait 
flairer cette nouveauté à la hauteur du mollet ; si, 
après cette expertise à vue de nez, elle rebroussait 
chemin, le dos en arbalète, le solliciteur était sus- 
pect ; si elle levait la patte et la baissait perpendi- 
culairement, avec précaution, avec lenteur, comme 
pour marcher sur des charbons ardents, alors il 
était condamné ; Frédéric le priait de chercher for- 
tune d'un autre côté. Le général Laudon lui avait 
offert dans le temps son épée; mais Biche trouva le 
fumet du général douteux. Néant à la requête. 
Laudon passa au service de l'Autriche et battit Fré- 
déric. 

Quand le roi Jean Sobieski livrait une bataille, 
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il laissait sa femme dans les bagages ; mais, au mi- 
lieu de la mitraille, il pensait toujours à sa chère 
Mariette, et il lui écrivait régulièrement après la ba- 
taille. Frédéric y mettait encore plus de galanterie : 
il menait sa chère Mariette au feu, couchée sur le 
pommeau delà selle en porte-manteau. Un jour, il 
eut son cheval tué sous lui ; le héros et Théroïnç 
roulèrent pêle-mêle dans un fossé. 

La cavalerie autrichienne chargeait en ce mo- 
ment. Le roi saisit à bras-le-corps sa levrette, à 
moitié évanouie de terreur, et chercha un refuge 
sous l'arche d'un pont jeté à un pas de là par la 
main de la Providence. Toute la charge passa sur 
le pont et repassa un instant après, ramenée par un 
retour offensif de la cavalerie prusienne. Pendant 
réternité de ce double défilé, Frédéric tenait Biche 
serrée sur son cœur et coiffée de son pan d'habit, 
pour l'empêcher de sonner l'alarme. Un aboiement, 
un grognement, et le refuge du roi était trahi ; le 
roi était pris , et le royaume était perdu ! Mais 
Biche avait compris la gravité de la position ; elle 
garda le silence. La Prusse lui doit un autel. 

Cependant l'heure du souper avait sonné, et la 
philosophie en corps attendait son amphitryon 
dans la salle à manger. Cette salle, appelée la Confi- 
dence , et savamment combinée pour le secret , 
aurait pu passer à Syracuse pour une oubliette 
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du roi Denys, et partout ailleurs pour une cave à 
fabriquer la fausse monnaie. 

Une épaisse maçonnerie sans fenêtre, comme 
pour cacher la vue du ciel à ce cénacle de l'incré- 
dulité, semblait vouloir étouffer et sceller sous la 
pierre jusqu'au bruit de la conversation. Une porte 
vitrée ouvrait seule sur une terrasse perdue à l'ex- 
trémité du château. Au bout de la terrasse, une sen- 
tinelle montait la garde, le mousquet chargé, avec 
ordre de faire feu sur l'indiscret assez abandonné 
de Dieu pour oser aventurer un bout d'oreille dans 
le voisinage. 

Le mobilier de ce mystérieux triclinium portait 
lui-même un air de mystère. Une double rangée de 
chaises et un espace vide au milieu représentaient à 
peu près toute la dépense de l'ameublement. La 
pièce principale, c'est-à-dire la table, faisait défaut 
ou plutôt, comme la métaphysique, flottait dans 
l'espace. Seulement, derrière chaque chaise, il y avait 
une espèce de meuble en forme de tambour, inti- 
tulé : Servante. Cette servante était une console mi- 
raculeuse qui, à la simple pression du doigt sur un 
ressort, avait le don de monter au plafond et d'en 
descendre à volonté pour faire en ligne perpendicu- 
laire le service du souper. Aucun laquais, aucun 
écuyer tranchant n'avait le droit d'officier, la ser- 
yiettç sur le bras, dans ce sanctuaire de la sagesse» 
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Les plats et les vins tombaient du ciel dans la main 
des convives. ^ 

Malgré sa tiédeur pour la peinture, Frédéric avait 
tenu à décorer de tableaux les murs de la salle de la 
Confidence, Il avait dicté les sujets ; Pêne , son 
peintre en chef, les avait exécutés. Les tableaux 
représentaient des polissonneries tirées delà mytho- 
logie. 

C'était au milieu des dieux inférieurs et des 
basses déesses de Tantiquité que Frédéric venait 
tous les soirs réclamer les droits de la raison. 

Il vint plus tard ce soir-là que d'habitude. On 
était au mois de juillet. Le ciel, à la fin de la jour- 
née, avait tourné à Torage. Un nuage chargé d'élec- 
tricité passait sur Potsdam. De minute en minute, 
la porte vitrée de la salle flamboyait au brusque 
battement d'aile d'un coup de tonnerre. La pluie 
commençait à tomber. Le roi semblait avoir oublié 
la première politesse de son état. 

La philosophie, exacte au rendez-vous, déses- 
pérait déjà de la venue de Frédéric, lorsqu'il appa- 
rut tout à coup dans la flamme d'un éclair, la per- 
ruque de travers et le chapeau à la main, pour 
donner sans doute au volcan royal encore en ébul- 
lîtion plus de facilité à évaporer sa fumée. Biche 
suivait son maître d'un air inquiet; depuis sa 
dernière campagne, elle avait horreur de toute 
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espèce de bruit approchant du bruit de Tartil- 
lerie. 

— Messieurs, dit le roi en entrant, je vous 
annonce le déluge et le jugement dernier. Nous 
pourrons disserter sur la fin du monde en connais- 
sance de cause jusqu^à demain matin, si demain 
toutefois le monde existe encore. 

A table, en attendant. 

Le roi donna un coup de sifflet. 

A ce signal, le plafond sauta en Pair, et, par Pou- 
verture du cratère, une table chargée de cristaux 
et de bougies allumées descendit lentement, avec 
un bruit sec et strident de cliquet. Lorsqu'elle eut 
touché le sol, chacun prit place à sa convenance, 
par raison d'affinité . Les servantes voltigèrent 
dans l'espace pour aller chercher à l'étage supé- 
rieur, les unes un potage, les autres une tranche de 
pâté, et, dans le convivium de la philosophie affamée 
par l'attente, on n'entendit plus pendant une demi- 
heure qu'une symphonie confuse de poulies et de 
fourchettes : de poulies occupées à verser les mets 
du haut du plafond et de fourchettes acharnées à 
les piquer. 

Si le jeu des manivelles, assez primitif pour ré- 
péter mot à mot le refrain d'un tourne-broche, 
faisait médiocrement honneur au talent du machi- 
niste, le gala en revanche pouvait rivaliser avec le 
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souvenir de Trîmalcion, grâce au génie culinaire 
d'un certain Joyard, natif de Lyon, la première 
main de la chrétienté sur l'article de la polenta. 

Après le congé accordé à la première ferveur de 
l'appétit, Frédéric reprit la parole : 

— Vous entendez, n'est-ce pas, autour de vous, 
les trompettes de la vallée de Josaphat? Nous som- 
mes tous ici de vieux pécheurs, nous devons au 
plus vite songer à notre salut, et nous convertir 
séance tenante à la véritable religion. Mais quelle 
est la véritable religion sur cette terre de dispute? 
Nous allons tenir, pour décider cette question, le 
concile œcuménique de la philosophie. 

— Sous la présidence de Marc-Aurèle, cria un 
convive. 

— Tais-toi, Polnitz. Marc-Aurèle n'a rien à faire 
ici. Je suis et je dois être simplement à cette table 
frère Frédéric, frère lai, le dernier des derniers, 
digne tout au plus de vous offrir l'écuelle. 

L'assistance regardait Frédéric pour chercher sur 
sa physionomie l'intention Cachée de ce nouveau 
plat de son métier. Frédéric, de son côté, faisait 
de l'œil la revue du banquet pour étudier à la 
ronde l'impression de sa parole. Enfin, Biche, 
allongeant sur la nappe sa longue figure insi- 
nuante, examinait à tour de rôle son maître et les 
convives, et fatiguait sa minerve à deviner par quel 
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excès de bonhomie ces autres animaux en. per- 
ruque, rangés devant elle en rang d^oignons, res- 
taient la bouche béante pendant que l'ambroisie 
fumait encore dans leur assiette. 
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LA MEILLEURE RELIGION 



— Je vais recueillir les opinions, reprit Frédéric. 
Lamettrie, vous tenez le bout de la table ; à tout 
seigneur tout honneur. Vous avez assurément le 
plus à expier ici. 

Lamettrie, médecin de profession et philosophe 
d^occasion, était un petit homme rond et bossu, 
mais sans le revenant-bon attaché à sa bosse, c^est- 
à-dire un excédant d'esprit. Philosophe cynique 
chassé de Paris pour avoir commis plus d'un tour 
de gibecière dans l'exercice de son état, il avait 
joué au martyre et tiré pension de Frédéric. 

Sa philosophie consistait à nier, avec l'outrecui- 
dance particulière à l'ignorance, ce que l'homme 
respecte et doit respecter ici-bas, depuis qu'il â 

rompu toute espèce de rapport avec le singe, son 
Pelletan. 14 
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voisin de figure. Il n'y avait pour lui ni bien ni 
mal, ni vice ni vertu. Un crime n'était, au regard 
de sa morale, qu'un accident de nature, un défaut 
de conformation, qui ne devait pas plus entraîner 
de conséquence pour le coupable et tourner à sa 
honte qu'une verrue sur le nez de Cicéron, ou 
qu'une protubérance sur le dos de Lamettrie. 

Lui parliez-vous de liberté de conscience, il vous 
répondait invariablement : Qu'est-ce que la cons- 
cience, qu'est-ce que la liberté? et il vous sommait 
d'étaler à la minute votre définition.- Comme on 
ne porte pas en général une définition toute taillée 
dans sa poche sur chaque mot du dictionnaire, on 
pouvait hésiter; Lamettrie triomphait de l'em- 
barras du premier moment, et passant fièrement la 
main dans son jabot, et renversant la tête en arrière 
avec la majesté de César au Capitole, il croyait 
avoir réduit l'interlocuteur à l'impuissance. Avîez- 
vous, au contraire, la simplicité de répondre à la 
sommation, alors il ergotait à perle de vue sur la 
formule; il prenait la querelle à un mot pour une 
réfutation de l'idée. 

— Pardon, répliqua-t-il à Frédéric, avant de 
faire droit à votre demande, j'aurai d'abord be- 
soin... 

— D'une définition, n'est-ce pas? reprît Frédéric. 

— Oui, claire, précise, pertinente, concluante... 
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— Définissez vous-même la religion, dirai-je à 
mon tour, comme vous voudrez, mais répondez. Je 
vous ai donné la parole. 

— Je la repasse à mon voisin. 

— Pourquoi ? 

— Parce que c'est aujourd'hui vendredi et que 
parler de religion ce jour-là porte malheur. 

— Je prends l'événement sous ma garantie; vou- 
lez-vous un sauf-conduit? 

— Mais, sire, j'en suis encore à ma première 
bouteille. 

— Quel rapport trouvez-vous entre une bouteille 
et ma question ? 

— C'est que pour y répondre dignement j'ai be- 
soin d'être en fonds de gaieté, 

— Répondez toujours, vous n'êtes jamais plus 
gai que lorsque vous êtes sérieux. 

— Vous l'ordonnez?.., 

— Vous savez bien qu'ici je n'ordonne pas, je ne 
fais qu'inviter. 

— Eh bien ! la meilleure religion, à mon avis, 
c'est la tête libre le matin, une poularde à midi, la 
récidive à souper, l'amitié d'un roi au dessert, et, 
après cela, bonsoir, je souffle la bougie. 

— Cette chienne en pourrait dire autant. 

Un coup sec comme un coup de canon suivi 
d'un long craquement emporta la fin de la phrase. 
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Les verres tintèrent sur la table au choc de l'ex- 
plosion. Les vitres de la porte volèrent en éclats. 
Les convives entendirent un cri étouffé : Jesu 
Maria! 

Lamettrie venait de sombrer comme la statue du 
Commandeur. 

— Voilà la charge d'athée du roi vacante ! cria 
Voltaire. 

Un éclat de rire accueillit cette saillie. 

A ce bruit rassurant, une figure effarée émergea 
de dessous la table comme du fond de Pabîme. 
Lamettrie, foudroyé par la peur, X)sait ressusciter. 
Il reprit sa place au banquet, et levant le regard au 
plafond : 

— Jupiter, tu te fâches, dit-il, donc tu as tort. Je 
vous avais averti, sire, que le vendredi portait 
malheur. 

— Passez à votre seconde bouteille, mon ami; 
vous avez besoin de remettre votre âme en équili- 
bre. A votre tour, Formey. Vous avez étudié la 
théologie, à Genève, à la vérité. Mais enfin, en 
votre qualité d'oint du Seigneur qui a pesé le pour 
et le contre de toute chose, vous devez avoir fini 
par trouver la véritable voie de aall|L> 

— Je l'ai trouvée, en effet. 

— Quelle est-elle, monsieur le pasteur, que nous 
fassions immédiatement notre valise ? 



La meilleure religion 245 

— Celle-là même que je prêche chaque diman- 
che à la chapelle du château. 

— Un apothicaire peut vendre à tout venant les * 
drogues de sa boutique sans croire pour cela à l'effi- 
cacité de la rhubarbe. 

Formey garda le silence. 

— Franchement, monsieur le pasteur, lorsque 
vous avez comparé, dimanche dernier, notre âme à 
une chrysalide, est-ce que vous ajoutiez foi à votre 
métaphore ? 

— Si Votre Majesté avait assisté au prêche, j'ose 
espérer qu'elle rendrait hommage à la sincérité de 
ma conviction. 

— Assister à votre prêche ? Dieu m'en préserve ! 
car vous autres prophètes du Très-Haut, vous trai- 
tez les pauvres diables de mon étoffe comme les 
pierres du chemin. Ainsi, dans votre homélie sur la 
vie future, vous avez dit que roi mort, que savetier 
mort, tout cela était exactement la même canaille 
devant la face du Seigneur au jour du jugement 
dernier. Or, je vous avoue que j'aime médiocre- 
ment à recevoir en pleine église un certificat en 
règle de canaille pour le jour où je croirai devoir 
mourir. 

— Chrétienne, rire, j'ai ajouté chrétienne ; l'épi- 
thète ici corrige l'expression, 

— Chrétienne ou non, je vous déclare, monsieur 

14. 
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le pasteur, que si jamais vous interpellez encore de 
la sorte une chrysalide royale, appelée peut-être un 
jour — qui sait? la miséricorde du Seigneur est si 
grande — à devenir, elle aussi, un papillon du pa* 
radis, je vous traiterai comme j'ai traité mon chan- 
celier Coccei. 
Formey gardait encore le silence. 

— Mais parlez donc ! Qu'avez-vous à dire pour 
votre excuse? Dans quel chapitre, dans quel texte 
de rÉcriture avez-vous lu qu'un roi, pour avoir 
fait la chose la plus naturelle du monde, c^est-à- 
dire pour avoir passé de vie à trépas, tombe néces- 
sairement du coup au rang de la populace ? 

— Sire, je baisse la tête sous le ppids de votre 
parole. Je vous raconterai seulement, si vous vou- 
lez bien, une anecdote du temps de ma jeunesse. 

— Racontez, répondit Frédéric ; pendant le récit, 
^ pauvre Lamettrie aura peut-être I0 temps de re^ 
prendre connaissance. 

— Un batelier de la Sprée, dit Formey, avait griè- 
vçment offensé le Seigneur. Le consistoire chargé 
de la police d'Israël le somma de venir tête nue, 
pieds nus, demander pardon à Dieu et aux hommes, 
en présence de PEglise assemblée, du scandale qu'il 
avait donné à la ville de Jérusalem. 

— De Berlin, répondit le roi, respectons au 
moins la géographie. 
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^- Quand la ville de Berlin fait acte de piété, elle 
passe à l'état de nouvelle Sion. Donc le pasteur 
Beausobre admonesta durement le batelier et pro- 
mena sans pitié le fer rouge sur son péché. Le mal- 
heureux subit sa pénitence avec une évangélique 
résignation : pas un geste, pas un murmure; seule- 
ment il pâlissait et rougissait tour à tour. A la fin 
de la semonce, il prit son chapeau d'un air tragique 
et sortit précipitamment de l'église ; il couvait une 
pensée de vengeance. 

A quelque temps de là, le pasteur Beausobre eut 
un malade à visiter de l'autre côté de la Sprée, et, 
pour cette traversée, il choisit précisément la bar- 
que de l'homme qu'il avait si cruellement marqué 
au front à la barre du consistoire. 

C'était par une soirée d'automne ; le soleil avait 
mauvaise mine; la Sprée coulait à pleins bords, 
morne et tachée d'un reflet de sang, avec un lugu-» 
bre murmure. On eût dit qu'elle roulait un crimo * 
dans son courant. 

Le batelier conduisit le pasteur en silence jus* . 
qu'au milieu de la rivière, et, lorsque la rive eut 
disparu des deux côtés dans la brume, il laissa flotter 
son aviron au fil de l'eau, et debout, la tête au vent, 
comme l'ange de la vengeance, il mit un pied sur 
le bord de la barque, un pied sur l'autre, et il lui 
imprima un violent mouvement de balançoire. 
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— A mon tour maintenant, dit-il. 
Il croisa les bras sur sa poitrine. 

— Que faites- vous là, malheureux ? cria le pas- 
teur; le bateau va couler. 

— C'est mon consistoire à moi, répliqua le ba- 
telier. 

Et appuyant tantôt sur une jambe, tantôt sur une 
autre, il accélérait son opération de roulis. 

Le pasteur fit sa prière. 

Lorsque le bourreau crut avoir suffisamment ef- 
frayé sa victime, il reprit son aviron. — Un rendu 
pour un prêté, dit-il. — Sire, le monde est ainsi 
fait; aujourd'hui le tour du pasteur, demain la re- 
vanche du batelier. J'ai eu mon heure dimanche 
dans la chapelle de Votre Majesté ; Votre Majesté 
a la sienne en ce moment. Cette salle est votre 
consistoire. Vous remboursez mon sermon. Je 
baisse la tête, et j'accepte l'expiation. J'ai fini l'apo- 
logue. 

— Mon cher Formey, dit le roi en souriant, je 
vois qu'il n'y a aucun parti à tirer de Calvin. Je 
passe à l'abbé Bastiani. Vous avez beaucoup vécu, 
monsieur l'abbé ; vous avez connu le monde, dit la 
messe, porté le mousquet, confessé le tiers et le 
quart, n'est-ce pas? 

— Oui, sire, pardon, frère ! 

— Vous étiez jésuite? 
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• 

— J'aurais voulu avoir assez de vertu pour méri- 
ter cet honneur. 

— De vertu ? vous avez dit de vertu ? Cela suf- 
fit; l'abbé, vous êtes jésuite, vous connaissez les 
secrets du métier, vous pourrez nous sauver mieux 
que personne, vous pourrez indiquer la voie du 
salut, la voie large, la voie facile, — il la faut 
large et facile pour de malheureux piétons comme 
nous, toujours essoufflés au premier pas, — la voie 
semée de roses. Allons, parlez, monsieur l'abbé. 
Donnez-nous la véritable version revue, augmen- 
tée, corrigée et adoucie de l'Evangile. 

L'abbé Bastiani remplit son verre jusqu'au bord, 
et le vidant d'un trait : 

— La meilleure religion, dit-il de la voix vibrante 
d'un capitaine de cavalerie à la manœuvre, est la 
religion figurée quelque part sous la forme que 
voici. 

Et mettant les deux mains en tuile, l'une contre 
l'autre, il traça dans le vide la figure d'une tiare. 

— Par quelle raison? 

— Cette religion-là n'a pas besoin de raison; sa . 
raison est dans sa permanence, sa perpétuité, son 
ubiquité sur la surface du globe entier. Depuis dix- 
huit cents ans, la philosophie l'attaque, l'incrédu- 
lité l'injurie, et depuis dix-huit cents ans, toujours 
debout, toujours inébranlable, elle répond aux 
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ennemis conjurés contre elle par un seul mot : 
J'existe. 

— Je vois avec plaisir que vous suivez à la lettre 
la recommandation du Père Canaye : Point de 
raison. Vous donnez gaiement congé à la petite 
sotte de Pascal. C'est là une bonne disposition en 
matière d'orthodoxie. Aussi, pour vous récompenser 
de cette obéissance passive à l'Église, la première 
vertu du croyant, je veux vous nommer à l'évêché 
de Magdebourg. 

— Je vous prends au mot, sire, et, le jour de ma 
nomination, je vous promets d'écrire un livre inti- 
tulé : de r Utilité de la religion, et de le dédier à 
Votre Majesté. 

— Oui ; mais, une fois le pied à l'étrier, vous 
brûlerez bientôt la politesse à l'Allemagne. Je vous 
connais, vous avez de l'ambition, et, pour la sou- 
tenir, la meilleure cervelle de l'Italie. Une mitre, 
qu'est-ce que cela, pour vous? Vous voudrez monter 
en grade, tâter de l'éminence; et vous en tâterez, 
je vous le prédis. La pourpre fera bonne mine sur 
votre épaule. 

L'abbé Bastiani, virtuose consommé dans l'art 
de la pantomime italienne, fit le plongeon comme 
un homme qui reçoit la bastonnade, et cria d'une 
voix lamentable : 

— Grâce, sirel 



La meilleure religion 25 1 



— Vous voîlà cardinal, reprit Frédéric, c'est 
bien ; mais il y a quelque chose de mieux encore : 
Vous sortirez donc de l'urne au prochain conclave, 
non plus Bastiani comme devant, non plus simple 
mortel, mais Clément, Grégoire treizième ou qua- 
torzième. Alors vous oublierez le roi de Prusse, 
ce petit gueux de roi perdu dans un coin de la 
Germanie, et, quand j'irai vous rendre visite et 
baiser votre pantoufle, vous détournerez la tête, et 
vous direz à votre camérier : Quel est ce petit 
homme-là, prosterné devant mon éternité? Et votre 
camérier répondra comme l'almanach papal : mar* 
chese di BrandebMrgo^ et vous répliquerez : Que 
veut ce marquis impie, ce marquis hérétique? Je le 
damne, lui et sa race, jusqu'à la dernière génération. 

L'abbé Bastiani avait mis une assiette sur sa tête 
comme un bouclier, et criait d'une voix encore 
plus lamentable : 

— Assez, sire ! Pitié, encore un coup ! c'est trop 
grêler en conscience sur le persil. 

— Non, saint-père, car vous êtes déjà saint-père ; 
croyez-moi, je sais tirer un horoscope; je veux, pen* 
dant que je vous tiens encore, savoir de Votre bou- 
che quelle réception, quelle allocution Vous nie 
ferez le jour où j'irai humblement, la corde ail 
cou, comme l'empereur Henri IV, vous denlandei* 
l'absolution. Vous ayez entendu tfifiit à l'heure l'apo- 
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logue du batelier. Vous serez là dans votre consis- 
toire. Voyons, que direz- vous? 

L^abbé Bastiani baissa les yeux, et, croisant les 
mains avec componction : 

— Je vous dirai : Grand aigle, couvre-moi de tes 
ailes, et préserve-moi de ton bec. Puis je vous don- 
nerai ma bénédiction. 

— Monsieur Pabbé Bastiani, vous avez trop d'es- 
prit, vous resterez toute votre vie capitaine. 

— Hélas ! sire, je mérite mon châtiment. J'avais 
oublié l'histoire de Pimentel. 

— Ou allez-vous pêcher ce Pimentel? 

— C'était un ministre de Philippe d'Espagne. 
Un jour, au sortir de l'Escurial, il dit à sa femme : 

— Fais ma valise. 

— Quel crime avez-vous donc commis? 

— J'ai dit au conseil un mot heureux. 
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UN CHAPON DANS LA MARMITE 



— Il faut bien payer son esprit en ce bas monde, 
répondit Frédéric. Définitivement, je donne Tévê- 
ché de Magdebourg à Polnitz. Mais, diable, il 
pourrait y avoir empêchement. Quelle est votre 
dernière religion, mon cher Polnitz? 

— Ma dernière, sire? Je n'ai pas de dernière reli- 
gion. 

— Est-ce que vous n'avez pas commencé par être 
luthérien ? 

— Oui, sire, car il faut bien commencer par 
quelque chose. Je suis né luthérien, et j'ai été bap- 
tisé luthérien. Un honnête homme doit toujours 
être baptisé à sa naissance, de façon ou d'autre, en 
latin ou en allemand. 

— Mais, depuis lors, vous êtes allé à la messe ? 

Pelletan. 1 5 
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— Que voulez-vous, sire, je vivais à la cour de 
Versailles, et il faut bien hurler... 

— Avec les rois. Avez-vous approché Louis, et, 
en style d'huissier, parlé à sa personne ? 

— Oui, sire, j'ai eu cet honneur. 

— Et il vous a dit, sans doute : Retire-toi, faquin! 

— Louis XV est trop poli pour traiter ainsi un 
gentilhomme. 

• — Et vous aussi, Polnitz, vous vous mêlez d'avoir 
de l'esprit. En vérité, je crois voir un cheval de 
fiacre au galop. Reprenons le cours de vos mé- 
tempsycoses. A votre retour en Prusse, vous avez 
embrassé le calvinisme? 

— Toujours par la même raison. 

— Ainsi, le calvinisme est votre dernief symbole 
de croyance ? 

^- Non pas, sîre. Hier, cMtaît mon dernier; mais 
aujourd'hui, c'est le catholicisnle, si Vous Voulez 
bien aider la grâée d'en haut. 

— En vous donnant l'évêché de Magdebourg, 
n'est-ce pas? Eh bien, mon ami, je n'ai rien à vous 
refuser. Mais, une fois évêque, vous finirez pal* 
vous faire circoncire; vous aurez ainsi ehibrasséà 
tour de rôle toutes les religions. 

— Par esprit de tolérance. 

— Et sous bénéfice d'inventaire. 

— Votre Majesté fait injure à votre serviteur. J^ai 
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voulu réconcilier toutes les croyances dans ma per- 
sonne. Je les ai forcées à vivre charitablement dans 
ma conscience; j'ai donné le bon exemple, le suivra 
qui voudra. Si votre royaume était comme mon 
esprit, chacun vivrait en paix avec le prochain, 
sans que jamais celui-ci eût la velléité de quereller 
celui-là, parce que l'un communie sous une espèce, 
et l'autre sous deux espèces. J'ai lu, dans le temps, 
une lettre de M. de Voltaire , ici présent, qui 
raconte d'un mot, en passant, toute ma destinée. 

Une dévote, en colère, disait à sa voisine : Je 
te jetterai ma marmite à la tête. 
— * Qu'as-tu dans.ta marmite ? répondit l'autre. 
— • Un chapon. 

*— Eh bien, mangeons-le ensemble. 
— Vous mangerez le chapon, Polnitz; car, pour 
peu que le pape y veuille mettre un grain de com- 
plaisance, je verrai volontiers la mitre sur votre tête. 
Maïs vous venez de réveiller tout à l'heure un écho 
dans ma pensée. Depuis quelque temps, je caresse 
le projet de bâtir un teftlpîe à votre image, un Pan- 
théon sur le modèle du Panthéon romain, de forme 
circulaire par conséquent, la forme la plus com- 
préhensîve, pour y loger tous les cultes à la fois, 
catholique, luthérien, calviniste, arménien, morave, 
grec, juif, turc même, si le sultan veut m'envoyer 
de la graine de Mahomet; Chaque religion aura 
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son autel , sa chaire , son heure pour céré- 
monier, prêcher, prier à sa convenance. Ce sera 
réglise polyglotte du genre humain : Dieu pour 
tous , et tous l'adorant dans leur liturgie . Je 
parle sérieusement. Que pense Platon de cette 
idée? 

En posant ce point d'interrogation, Frédéric 
regardait Voltaire. 

— Si Platon vivait, répondit Voltaire, il penserait 
que votre église polyglotte serait la tour de Babel. 

— Voulez-vous que je vous dise, à mon tour, la 
meilleure de toutes les religions ? C'est la religion, 
sire, je me trompe, frère Frédéric, la religion toute 
simple, sans épithète, ou plutôt avec une seule 
épithète, la religion naturelle, née avec nous, née 
en nous, vieille comme le monde, durable comme 
lui, fonds premier, fonds commun de tous les autres 
cultes, car tous les autres cultes, sans exception, 
n'en sont que les dérivations, quelquefois les diffor- 
mités. Nous n'avons pas besoin, pour la compren- 
dre ou pour l'aimer, de livres, de textes, de gloses, 
de commentaires , d'exégèses , de catéchismes , 
d'hymnes, de cloches, de chants, de processions, de 
litanies, de reliques, de peintures et de parfums; 
nous n'avons qu'à descendre en nous pour la lire 
écrite de la main de Dieu, lui-même, dans toutes 
nos facultés, et formulée en quelques mots, à la 
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portée du savant comme de l'ignorant : Aime le 
Créateur, aime ton prochain, espère dans une autre 
vie, fais le bien pour toucher un jour ton salaire, 
et, ne devrais-tu pas le toucher, fais toujours le 
bien, car le bien est le mot de notre destinée. 

Et à toute heure, et partout où nous allons, que 
nous marchions ou que nous rentrions dans notre 
repos, cette religion, non pas extérieure, mais in- 
time, nous suit, nous conseille, nous assiste, nous 
protège contre nous-mêmes ou les pièges de Texis- 
tence. Avec elle, et grâce à elle, la canne à la main, ' 
ou dans notre chambre, nous faisons acte de piété, 
et sur chaque route, et à chaque borne de la vie, 
aussi souvent que nous formons en nous une 
bonne pensée, ou que nous contemplons d'un 
cœur ému une beauté de la création. Que parlez- 
vous de temple, de Panthéon ? Le temple de la re- 
ligion naturelle, c'est la voûte du ciel ; son Pan- 
théon, c'est l'univers; et quand le matin sur la mon- 
tagne 

Voltaire jeta un coup d'œil à Frédéric; le roi 
dormait. 

Vaincu par la fatigue de la journée, il avait laissé 
tomber sa tête sur sa poitrine. Biche avait profité 
de l'occasion pour prendre à côté de son maître sa 
part de sommeil. Roulée en cercle comme un ser- 
pent, elle trahissait à chaque instant je ne sais 
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quelle agitation intérieure de son âme, par un hur- 
lement subit et un spasme continu de toutes les 
cordes de sa machine. L'âme de son maître avait 
sans doute passé en elle, par un procédé inconnu 
de métempsycose. 

— Le roi Denys dort, dit Voltaire, Syracuse peut 
continuer de souper. 

Déjà le jour commençait à poindre, et sa pâle 
clarté à blanchir la porte vitrée de la salle du ban- 
quet. La fraîcheur de Taube réveilla Frédéric. Il 
sortit un instant sur la terrasse. L'orage de la nuit 
était dissipé ; le ciel étîncelait du premier sourire 
du matin ; les fleurs, ranimées par l'ondée, répan- 
daient une délicieuse odeur dans l'atmosphère ; les 
sentinelles ailées du soleil, cachées dans le feuil- 
lage du parc, chantaient à gorge déployée le retour 
de leur compagnon d'amour. 

— Il paraît, dît Frédéric, que la fin du monde 
est définitivement ajournée : nous ferons pénitence 
une autre fois. Les oiseaux chantent encore, les 
fleurs ont toujours leur parfum. Allez dormir main- 
tenant, messieurs ; moi, je vais régner, c'est-à-dire 
monter à cheval. ' 

Le roi salua, la compagnie ; mais, revenant aus- 
sitôt sur ses pas, il ajouta : 

— J'oubliais de vous donner le mot d'ordre. A 
midi, dans mon cabinet; nous avons à juger quel- 
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qu'un. Je compte sur votre exactitude; je vous 
attends : au revoir l 

Frédéric sortit la tête haute, en faisant résonner 
ses bottes à récuyère sur le pavé, pour aller re- 
prendre le cours de son règuQ à la tétQ de sa gar- 
nison. 

— Cet homme-là a beau faire, dit Voltaire, ce ne 
sera jamais qu^un roi. 

La philosophie leva la séance; mais, au moment 
oti elle battait en retraite, on entendit tout à coup, 
au bout de la table, le bruit d^un sanglot. 

C'était Lamettrie qui venait de tomber le front 
sur la nappe, comme foudroyé une seconde fois. 
Pendant toute la durée de la discussion, il avait 
ingurgité en silence un pâté entier de foie de Stras- 
bourg. L'indigestion avait monté au cerveau et 
Tavait frappé d'apoplexie. Lorsqu'on le releva pour 
le porter au grand air, il avait la face injectée, l'œil 
éteint, la joue pourpre, la langue séchée. Il essaya 
de parler, mais la parole expira sur ses lèvres dans 
un flot d'écume. Il mourait en règle, au champ 
d'honneur, de la conséquence même de sa doc- 
trine. 

Il vécut cependant quelque temps encore, ou 
plutôt il languit, spectre de lui-même, sans jamais 
avoir recouvré complètement sa connaissance. Il 
errait lentement au bras d'un domestique, l'œil 
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hagard, dans un état voisin de Tidiotisme; on eût 
dit un cadavre debout. Enfin, un jour, il coula in- 
sensiblement dans le néant ; il rendit à la grande 
alchimie universelle tout ce qu'il lui avait em- 
prunté — un peu de matière : il ne pouvait pas 
mourir, il était mort depuis longtemps. 

— Tant va la cruche à l'eau... cria Voltaire en 
apprenant la mort de Lamettrie. 

— Dites plutôt au tonneau, répondit Frédéric. 
Tdle fat l'oraison fanèbre de l'Epicure glouton 

qui avait pris la digestion pour la première fonc- 
tion de l'humanité, et la pensée pour une variété 
de la digestion. 
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XXIX 



LE ROI HÉRODE 



Midi sonnait à l'horloge du château de Potsdafli,» 
avec ce flegme allemand qui semble vouloir tiref ' 
en longueur jusqu'au pas de l'heure sur le timbre 
de la cloche, lorsque les habitués de la mile de 
la Confidence, fidèles à la consigne donnée et ra- 
fraîchis par une matinée de sommeil, entrèrent 
processionnellement, à la suite les uns des autres, 
dans l'antichambre de Sa Majesté. 

Un heiduque de service leur ouvrit à deux bat- 
tants la porte du cabinet, et faisant jusqu'à terre 
une profonde révérence : 

— Entrez, messieurs. 

Un homme les attendait debout devant la che- 
minée, l'air recueilli, le corps enseveli sous le man- 
teau noir d'un pasteur en petite tenue, le chef cou- 

15. 
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vert d'une perruque, couverte elle-même du bonnet 
carré d'un docteur en théologie. 

C'était Frédéric. Voltaire soupçonna le premier 
le monarque sous son travestissement. 

— Il paraît, dit-il à son voisin, qu'il en est de 
Berlin comme de Venise : le carnaval y dure toute 
l'année. 

— Messieurs, dit Frédéric avec la prononciation 
traînante d'un prédicateur sur l'estrade, nous som- 
mes tous en ce moment ministres de la parole du 
Seigneur, ou vénérables, ou diacres, ou proposants. 
Voici sur le canapé des manteaux, des collets, des 
rabats, des perruques évangélique$; prenez le cos- 
tume de votre état, et rappelez-vous que vous re- 
présentez le consistoire ou synode supérieur de 
toutes les Églises du royaume; rangez- vous à ma 
droite et à ma gauche autour de ce tapis; nous 
allons juger un frère égaré, qui a trébuché sur la 
doctrine et manqué à la charité, en injuriant le roi 
de Prusse et en l'appelant un second Hérode , 
envoyé par la colère du Ciel pour renouveler une 
fois par an le massacre des innocents. Vous, Vol- 
taire, jetez sur votre tête cette crinière rousse, que 
je vois d'ici surnager sur le chaos ; elle vous don- 
nera l'air d'un saint germanique; vous ouvrirez la 
séance et vous direz la prière. Vous, d'Argens, vous 
prendrez cette soutanelle de frère morave^ et vous 
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garderez tout le temps les yeux baissés, comme un 
quaker dans la contemplation de FEcriture. Vous, 
Maupertuis, vous engloutirez votre figure sous ce 
chapeau à larges rebords de vénérable, et vous croi* 
serez les mains et vous ferea tourner vos pouce» 
autour Pun de l'autre pour vous donner une con» 
tenance. Vous, d'Argens, asseyez-vous devant ce 
guéridon, vous remplirez Toffice de greffier, vous 
rédigerez le procès- verbal. Vous,'Polnitz, vous en- 
dosserez cette casaque de bedeau, vous prendrez 
cette canne à pomme d'argent, vous irez chercher 
le délinquant au corps de garde et vous l'amènerez 
devant la vénérable assemblée. Vous, Formey... 

— Pardon, sire, interrompit gravement le pas» 
teur, la sincérité du costume me dispense du tra- 
vestissement. 

— Assurément, monsieur. 

— Votre Majesté aura, sans doute, compris le 
sens de ma réclamation. 

— J'ai compris que l'élu refuse de siéger avec le 
réprouvé; vous pouvez aller faire un tour sur la 
place du palais. 

L'assistance obéit à la consigne de Frédéric. Cha* 
cun puisa au vestiaire ecclésiastique un costume 
dans l'esprit de son rôle, et prit place dans l'hémi* 
cycle d'une table disposée en fer à cheval. 

Le roi occupait le fauteuil, en face d'un pupitre 
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orné d'un in-folio qui, pour un œil naïf, pouvait 
être à la rigueur une Bible, mais qui était en réalité 
un Dictionnaire de Bayle, ouvert à Partlcle Hé- 
rode. Il inclina la tête de côté et d^autre comme 
pour saluer ses assesseurs, et agita une son- 
nette. 

A cet appel, Polnitz entra solennellement, en 
livrée de sacristain, la canne haute, traînant à sa 
suite un petit vieillard, le front calme, le regard 
ferme, un visage de puritain du temps de Crom- 
well. 

— Invoquons l'Esprit-Saint, dit Frédéric. 

Et debout, la main levée au ciel, il semblait mur- 
murer intérieurement une invocation. 
Puis, tournant la tête du côté.dc Voltaire : 

— Mon frère, dit-il , réciiei l'Ortkon domini- 
cale. 

Voltaire récita la prière de Pope en anglais. 

— Amen ! dit d'Argens. 

— Amen ! répéta l'assistance. 

— Mon frère, approchez, dit Frédéric au petit 
vieillard. Le consistoire, ici présent, vous a cité à 
comparaître pour répondre devant lui de certain 
sermon que vous auriez prêché, à en croire la ru- 
meur publique, le jour de la Pentecôte. Mais, pour 
procéder par ordre à votre interrogatoire, comment 
vous nommez- vous? 
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— Daniel Piffenbach. 

— Greffier, dît Frédéric à d'Argens, écrivez : 
Daniel Piffenbach. 

— Votre profession? 

— Ministre du saint Évangile. 

— Greffier, écrivez la réponse de l'accusé. 

— Où exercez-vous votre ministère ? 

— A Greiffenberg. 

— Où placez-vous ce Greiffenberg ? 

La figure du vieillard trahit une certaine surprise 
de cette question. 

— En Poméranie!... 

— C'est bien. Vous jurez sur l'Ecriture de dire 
la vérité et rien que la vérité? 

— Je le jure, répondit le vieillard en étendant la 
main sur l'in-foliO| à coup sûr étonné d'entendre 
un homme de foi Jurer au nom de Bayle. 

— Maintenant veuillez recueillir vos souvenirs, 
et songez que Dieu vous entend. Vous avez prêché, 
n'est-ce pas, le jour de la Pentecôte, dans l'église 
de Greiffenberg ? 

— Oui, monsieur le président. 

— Et vous avez prêché contre le roi Hérode? 

— Pas précisément ; j'ai pris seulement pour 
texte de mon sermon ce verset de l'Evangile : « Et 
alors Hérode ayant envoyé ses gens mit à mort 
tous les enfants qui étaient dans Bethléem. » 
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— Et pourquoi avez-vous pris à partie le roi 
Hérode? 

— Parce qu'il était un tyran. 

— Quel mal ce tyran peut-il vous faire aujour- 
d'hui ? 

— Aucun par lui-même, sans doute ; mais il a 
légué à la Prusse un fils sinon de sa chair, du 
moins de son esprit. 

— Quel est ce fils, monsieur Pififenbach? 

— Le roi de Prusse, actuellement régnant. 

— Faut-il écrire? cria d'Argens. 

— Passez, répondit Frédéric, 

— Est-ce que le roi de Prusse actuellement ré- 
gnant, reprit-il, aurait ordonné un nouveau mas- 
sacre des innocents ? 

— Un massacre ? Non pas un, «lais deux, mais 
trois, mais des massacres à perpétuité ; car chaque 
année, à l'époque du printemps, il ramasse d'un 
coup de filet toute la jeunesse valide du royaume, 
lui met un mousquet sur l'épaule et lui dit : Marche 
à la boucherie; car depuis que ce roi philosophe a 
pris, pour la désolation d'Israël, la place du bien- 
heureux Guillaume, Dieu bénisse sa mémoire! le 
monde est au pillage ; on ne parle que de villes 
brûlées, de femmes éventrées, de maris massacrés, 
d'enfants écrasés, de maisons ravagées, d'horreurs 
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enfin à faire crouler les étoiles du ciel, si le Tout- 
Puissant ne retenait sa droite. 

«^ Ah ! malheureux 1 que dites-vous là } 81 le roi 
vous entendait en ce moment... 

— Il m'écouterait comme vous m'écoutca, mon- 
sieur le président, et il me regarderait de cet œil 
terrible qui porte la foudre, à ce qu'on dit, dans 
notre province de Poméranie ; et il me mettrait la 
main sur le brasier et le cou sous la hache du 
bourreau, que je dirais et crierais encore que le roi 
Hérode est ressuscité en sa personne et qu'il est 
l'Hérode de l'Allemagne. 

— Calmez-vous, mon frère; le roi de Prusse ne 
vous mettra jamais à l'épreuve; vous n'avez à 
craindre avec lui ni le brasier ni le billot. Mais 
dites-moi, auriez-vous par hasard une armée de 
cent mille hommes à votre disposition? 

•— Monsieur le président veut railler sans doute 
un pauvre desservant de campagne. 

•— Eh bien ! si vous n'avez pas une armée à votre 
disposition, vous pouvez parler à votre aise du roi 
de Prusse; il ne redoute que la conversation de 
l'artillerie. Revenons à la question. Quand vous 
avez fulminé contre Hérode, quel Hérode enten- 
diez- vous frapper d'anathème ? 

— Hérode, roi de Judée. 

— Sans doute; mais, encore un coup, quel Hé- 
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rode ? car il y a eu plus d'un roi de ce nom, comme 
vous devez le savoir. 

— Plus d'un roi de ce nom ! balbutia le pasteur 
d'un air embarrassé. Je n'en ai jamais aperçu qu'un 
seul dans l'histoire. 

— Vous vous trompez, mon frère; il y a eu dans 
le temps deux Hérode parfaitement distincts : Hé- 
rode père et Hérode fils, Hérode l'Ascalonite et 
Hérode Antipas. 

— Hérode père ou Hérode fils , Ascalonite ou 
Antipas, peu importe, répondit le malheureux 
pasteur, de plus en plus troublé ; l'Hérode que j'ai 
dénoncé à la malédiction de l'Eglise est celui des 
deux qui a ordonné le massacre de tous les enfants. 

— A quel âge le sacrificateur avait-il exempté la 
victime du couteau ? 

— L'Ecriture garde le silence sur ce chapitre. 

— Le silence! Que dites- vous là, mon frère? 
Oseriez-vous l'assurer sur votre salut? En vérité, 
j'admire votre présomption. Où avez-vous étudié 
la parole du Seigneur? 

— A léna. 

— A quelle époque ? 

— En l'année 171 6 du Seigneur. 

— Sous quel prorecteur? 

— Sous le docteur Fœrtsch, premier professeur 
de théologie. 
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— Quels étaient vos autres professeurs ? 

— Buddée, Dantz, Wd»senborn, Walck. 

— Avez- vous étudié la biblique ? 

— Une année. 

— Quels cours avez-vous faits encore? 

— J'ai fait la thétique et Testhétique sous le doc-" 
teur Fœrtsch ; Pherméneutique polémique sous le 
docteur Walck; l'hébraïque sous le docteur Dantz ; 
rhomilétique sous le docteur Weissenborn; la pas- 
torale et la morale enfin sous Buddée. 

— Mon frère, reprit le roi, vous avez perdu votre 
temps à léna. Le consistoire supérieur voit avec 
une douleur infinie que votre paroisse nous a fait 
sur votre compte un rapport entièrement exact, trop 
exact, hélas! Malgré Weissenborn et Dantz, et 
Walck et Buddée, vous ignorez jusqu'au rudiment 
de l'Ecriture, que le dernier enfant de Poméranie 
sait sur le bout du doigt au sortir du catéchisme. 
Comment, malheureux, plongé comme vous l'êtes 
dans la nuit de votre insuffisance, avez-vous osé 
assumer sur votre tête la redoutable fonction de 
conduire des brebis au salut ? Toutes nos fautes ici- 
bas, toutes nos erreurs, vous le savez bien, vien- 
nent uniquement de notre ignorance. Qu'un simple 
fidèle pèche par ignorance, il se damne sans doute, 
mais il ne damne que son âme, tandis que vous, 
pasteur, en vous damnant, vous entraînez avec vous 
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votre troupeau dans Tabîme de perdition. Quand le 
sel perd sa saumure, avec quoi saler la terre désor- 
mais? Vous avez charge d'âmes, monsieur Piffen- 
bach; vous répondrez devant Dieu de ces conscien- 
ces égarées qui vous interpelleront au jour du 
jugement et qui vous diront : Pourquoi nous as-tu 
trompées ? Si nous écoutions aujourd'hui la voix de 
la justice, nous devrions vous interdire, ou tout au 
moins vous suspendre; mais, nous souvenant que 
l'esprit de l'Evangile est un esprit de douceur et de 
charité, nous voulons bien ajourner cet acte de ri- 
gueur, dans l'espérance toutefois que vous parlerez 
désormais de choses que vous aurez apprises, et que 
pour les apprendre vous donnerez toutes les minu- 
tes de votre journée à l'étude. Vous nous promettez 
ici, sur votre âme et sur votre salut, de travailler 
sans relâche à édifier autant votre troupeau par 
votre science et votre retenue, que vous l'avez scan- 
dalisé par votre ignorance et votre témérité. Allez 
en paix maintenant, mon frère; retournez dans 
votre paroisse; humiliez-vous, confondez-vous de- 
vant le Seigneur, et rappelez-vous que le vénéra- 
ble consistoire aura toujours l'œil ouvert sur vous 
et la main tendue sur vous, pour vous dépouiller 
de votre robe à la première nouvelle que vous avez 
persévéré dans votre faute ou retourné à votre vo- 
missement. 
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Le pasteur essaya de balbutier une réponse. 

— La cause est entendue , dit froidement Fré- 
déric. 

Polnitz reconduisit le malheureux jusqu'au per- 
ron du palais. 
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XXX 



LA CHAIR A CANON 



Le pasteur gagnait rapidement du pied avec le 
dépit d'un homme condamné à tort, lorsqu'il avisa 
Formey sur la place de Potsdam. 

— Je vois à votre petit collet que vous êtes pas- 
teur. 

Formey s'inclina. 

— Pourriez-vous me dire combien il y a d'Hé- 
rode dans l'Ecriture ? 

— Je n'ai jamais tenu à le savoir. 

— Alors retournez à léna. 

— Pour quelle raison? 

— Pour votre salut. 

— Vraiment ! 

— Et pour le salut de votre troupeau. 

— Aime ton prochain comme toi-même, voilà la 
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loi et les prophètes, et après cela Dieu nous tient 
quitte d'Hérode. 

— D'Hérode? Que dites-vous là? Il y a plusieurs 
Hérode : Hérode Asclépiade, Hérode Antipas. 
Nous devons les nommer par leur nom et prénom, 
sous peine d'hérésie. 

— Qui a mis ce nouveau paragraphe dans le ca- 
téchisme? 

— Le consistoire supérieur. Voici bientôt qua- 
rante ans que je distribue le pain de TEvangile, et 
jamais je n'ai soupçonné l'existence d'un semblable 
synode. Il y avait là un monsieur assis à l'écart, 
qu'on intitulait un greffier; mais jamais un être 
mondain comme un greffier n'a fait partie d'une 
réunion d'Eglise. 

Formey sourit. 

— Je connais en effet ce synode. 

— Vous avez tâté de sa juridiction ? 

— Pas précisément. 

— Je vous en fais mon compliment, car, pour peu 
que vous ayez la mémoire courte sur la généalogie 
d'Hérode, et que vous confondiez Hérode Asclé- 
piade avec Hérode Antipas, vous passerez sous la 
férule d'un petit homme au cou tors, à la tête pen- 
chée, noyée sous une perruque d'une aune de lon- 
gueur, docteur sec, pasteur rêche, qui vous inter- 
roge sans respect et vous sabre sans pitié, un dragon 
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plutôt qu^un pasteur, un visir plutôt qu'un confrère. 
Croiriez-vous qu41 a eu rimpolitesse de m'accuser 
dMgnorance, de m'appeler ignorant, moi qui, en 
Tannée 1 716, ai fait un cours de thétique et d'esthé- 
tique sous le docteur Fœrtsch; d'herméneutique po- 
lémique sous le docteur Walck; d'hébraïque sous 
le docteur Dantz; d'homilétique sous le docteur 
Weissenborn ; de pastorale et de morale sous Bud- 
dée, le grand Buddée, l'adversaire de Wolf, l'adver- 
saire de Leibnitz. Comment nommez-vous ce doyen 
du tribunal ? 

— Titus, répondit Formey. 

— Pourquoi Titus? C'est le nom d'un enipereuf 
romain. 

— Parce que le juge dont vous Vous plaigne^ en 
ce moment vient d'ajouter une nouvelle scène à la 
clémence de Titus? 

— Qu'est-ce que cette clémence de Titus ? 

— Une comédie. 

— Monsieur^ repartit Piffenbach^ rêgardeai-moî 
au visage. 

Formey regarda son interlocuteur» 

— Vous avez une figure honnête, dit-il; 

— Ce n'est pas là ce que je demande; regardez- 
irioi là, entre les deux sourcils. 

Et Pififenbach mettait le doigt sur son front, pour 
ihieux pdsôi^ la Question. 
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Formey le regarda encore. 

— Eh bien ! est-ce que j'ai Pair égaré ? reprit le 
pasteur poméranien. 

— Nullement. 

— C'est donc vous alors qui êtes le fou, car Tun 
de nous deux bat la campagne. 

— Eh bien ! pour vous tirer d'embarras, je dois 
vous avouer, mais sous le sceau du secret, que cette 
séance d'un prétendu consistoire supérieur dans le 
palais de Sa Majesté est simplement une arlequi- 
nade jouée à votre intention, et que l'homme au 
cou tors, l'homme rêche, l'homme sec, pourrait 
bien être... cherchez... vous l'avez sans doute de- 
viné? 

— Le roi de Prusse, peut-être ! 

Pififenbach leva les deux bras au ciel avec une 
expression de terreur. 

— Je suis un homme perdu I 

— Pourquoi? 

— Je l'ai appelé Hérode. 

— N'est-ce que cela? 

— Je l'ai appelé aussi tyran; 

— Et il a froncé le sourcil? 

— Non, il a soUrl; 

— Alors vous êtes sauvé. Mais, crdyez-nidi, lé 
pavé de Potsdam doit vous brûler les pieds en ce 
moment. Partez aujourd'hui même pour la Pomé- 
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ranie, et, toutes les fois que les uns ou les autres 
vous parleront du roi de Prusse, mettez le doigt 
sur vos lèvres, car un roi a toujours plus ou moins 
le don de romniprésence;il voit, il entend partout, 
et, à la première dénonciation de sa police, il pour* 
rait bien vous' envoyer rouler la brouette dans la 
citadelle de Spandau. 

— Adieu, dit le pasteur Piffenbach. 

Et il serra afifectueusement la main de Formey; 
puis, le regardant d^un air mystérieux, il ajouta à 
voix basse : 

— Et pourtant le roi de Prusse est un second 
Hérode. 

— Taisez- vous, malheureux! 

— Je sais ce que je dis. 

Il prit le bras de Formey. 

— Allons plus loin, dit-il ; Tombre de ce palais 
porte la malédiction. Je veux vous raconter une 
histoire pour la décharge de ma conscience. J'ai à 
Greififenberg une nièce du nom de Marguerite, 
une orpheline, hélas ! de père et de mère, mais ma 
fille d'adoption; c'est une créature née dans un 
jour de grâce, douce et simple, pieuse devant Dieu 
et charitable au prochain; tous la bénissent, tous 
l'aiment, car, partout où elle passe, elle répand au- 
tour d'elle comme un parfum de vertu ; lorsqu'elle 
entre dans une maison, la joie de l'Évangile y 
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entre avec elle, et, lorsqu'elle marche dans un sen- 
tier, il semble que de chacun de ses pas, comme 
disait un apôtre de la Réforme, il doit naître une 
violette. 

Il y avait au village, en ce temps-là, un maître 
d'école, jeune encore, pieux comme elle était pieuse. 
Il venait tous les soirs faire la lecture de la Bible 
au presbytère. En entrant, il saluait Marguerite; il 
la saluait en partant, mais sans jamais lui adresser 
la parole; seulement un jour, en lisant la légende 
de Jacob et de Rachel, sa voix trembla tout à coup ; 
il ferma la Bible et partit avant l'heure. Je regardai 
Marguerite; elle avait rougi. Le lendemain, Daniel 
ne revint pas ; je fis la lecture à sa place ; mais au 
lieu d'écouter attentivement la parole d'en haut et 
de filer, en l'écoutant, sa quenouille, Marguerite 
laissait pendre son fuseau au bout de son doigt et 
suivait d'un regard rêveur la flamme de la lampe. 
Je compris sa rêverie. Or, le dimanche suivant, 
prenant Daniel par la main, je le conduisis à Mar- 
guerite. 

— Mes enfants, leur dis-je. Dieu a fait l'homme 

et la femme pour les unir; vous paraissez vous 

aimer ; donnez-vous votre foi l'un à l'autre, et, au 

jour de la Pentecôte, vous signerez devant Dieu 

votre union. 

Daniel pâlit, Marguerite laissa tomber sa figure 
Pelletan. 16 
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dans sa main ; mais, les rapprochant l'un de Pautre, 
je leur dis : Regardez-vous. Je crus saisir au pas* 
sage, de part et d'autre, comme l'ombre d'un sou- 
rire. Ils étaient heureux : ils pleuraient avec cfiFu- 
sion. Je vous ennuie, n'est*ce pas, monsieur? 

— Continuez, répondit Formey. 

— Marguerite prépara le trousseau de noces, et, 
tout en travaillant, elle m'embrassait plus souvent 
que d'habitude. C'était un à-compte qu'elle payait 
à son bonheur. Un matin cependant qu'elle cousait 
à sa fenêtre, elle entendit le tambour dans le vil- 
lage. Elle jeta un cri et laissa tomber son aiguille. 

— Qu'as-tu donc ? lui dis-jc. 
Elle mit la main sur son cœur. 

— Entends-tu ? dit-elle. 

— C'est le tambour. 

— Il vient chercher mon fiancé. 

— Tranquillise-toi, mon enfant. C'est en erfet 
l'appel du recruteur; mais Voici bien des années 
qu'il passe dans ce Village, et toujours Daniel a 
échappé au danger; on l'a toujours trouvé trop 
court d'un doigt pour faire un héros. 

Elle secoua la tête avec tristesse et pleura eii 
silence. Un beau soleil de printemps inondait la 
fenêtre ; je la baisai au front, et lui montrant le 
rayon qui jouait à travers les barreaux de la cage 
de son sansonnet : 
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— Crois en ce présage, lui dis-je, c'est Dieu qui 
te renvoie comme un messager de bonheur; le Ciel 
a trop de bonté pour vouloir te manquer de parole. 

Mais l'amour, comme le doigt de Dieu posé au- 
trefois sur une tête d'élection, communique aussi 
le don de prophétie. Marguerite avait eu un pres- 
sentiment : l'armée prussienne avait souffert dans 
la dernière campagne, et, pour la rétablir sur le 
même pied, un décret du roi avait abaissé le niveau 
de la taille requise pour mourir convenablement 
sur un champ de bataille. Daniel entra dans un 
régiment. En partant, il serra la main de Mar- 
guerite. 

— Je reviendrai, dit-il. 

— Je t'attendrai, répondit-elle. 

Puis elle l'accompagna jusqu'à la sortie du vil- 
lage et le suivit du regard jusqu'à ce qu'il eût dis- 
paru derrière la colline. 

Et chaque jour elle revint à la même place, et 
regardait longtemps la route en silence. 

Daniel fit bravement la guerre contre l'Autriche. 
A la suite d'une action d'éclat, le roi lui demanda 
un jour : 

— Quelle récompense veux-tu ? 

— Mon congé après la campagne. 

— Tu l'auras, répondit Frédéric. 

Déjà la campagne tirait à sa fin ; l'armée allait 



28o Un roi philosophe 



prendre ses quartiers d^hivcr. Un soir, Frédéric, 
pour dérober une marche à l'ennemi, donna l'ordre 
d'éteindre les lumières dans les tentes. Mais Daniel 
avait hâte d'annoncer à sa fiancée la bonne nou- 
velle de son retour; il alluma en secret une lan- 
terne à minuit et la couvrit de son manteau, de 
manière à concentrer la clarté sur son papier ; par 
malheur, un rayon égaré filtra à travers une fissure 
de la toile et trahit au dehors l'infraction à la disci- 
pline. A cette heure-là, précisément, le roi faisait 
la ronde à la tête d'une patrouille. En voyant une 
étincelle scintiller sur la toile, il entra et dit à 
Daniel : 

— Que fais-tu là, malheureux ? 

— J'écris à ma fiancée. 

— Eh bien ! écris-lui que demain tu auras vécu. 

Et en effet le lendemain, au petit jour, la senti- 
nelle avancée du camp entendit un feu de peloton 
derrière un taillis, et tout fut dit : Daniel avait 
comparu devant le Seigneur. Pas une main pieuse 
ne jeta seulement une poignée de terre sur le cadavre. 

Marguerite va toujours attendre son fiancé à la 
même place; mais elle passe maintenant la journée 
entière à contempler l'horizon : la pauvre enfant a 
perdu la raison, Dieu merci ! Avec la folie, elle a 
retrouvé l'espérance ; elle me dît souvent : 

— Quand donc viendra la Pentecôte ? 
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Puis, répondant elle-même à la question, elle 

ajoute : 

— C'est aujourd'hui. 

Alors elle met sa robe de fiancée et va cueillir 
un bouquet au jardin. Les femmes du village, en 
la voyant ainsi, pleurent d'attendrissement. Elle 
les regarde d'un air étonné. 

— Pourquoi pleurez-vous ? dit-elle. C'est jour de 
fête. 

Et elle sourit doucement. 

— Ce sourire me brise le cœur, monsieur, et 
maintenant chantera des Te Deum qui voudra, 
dressera qui voudra des arcs de triomphe aux 
œuvres des conquérants ; je redirai éternellement 
dans tous les vents de la solitude et aux feuilles des 
forêts, s'il le faut : Ces œuvres sont faites de lar- 
mes, sont faites et pétries de lambeaux de chair 
humaine, d'affections brisées, de gémissements et 
de soupirs. Adieu, monsieur; ce palais est encore 
trop près de moi ; j'ai besoin de fuir à l'autre bout 
du royaume ; je vais retrouver ma pauvre affligée. 
Mais avant de vous quitter, vous que je n'ai vu 
qu'une fois, que je ne retrouverai plus sur mon 
chemin, laissez-moi vous remercier. Vous m'avez 
écouté, cela me suffit ; cela a endormi ma douleur. 
C'est le verre d'eau de l'Evangile. Dieu vous en 

tiendra compte. 

16. 
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— Embrassons-nous, mon âml, dit Formey, ému 
de l'émotion de l'humble pasteur du village, et, 
puisque nous avons ici-bas mission de prier Dieu, 
prions-le tous les deux d'envoyer des hommes de 
paix aux nations pour les gouverner. 
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XXXI 



LA DEVOTION d'un CHEVAL 



A quelque temps de là, Frédéric partit pour la 
Silésie, en compagnie de Guillaume de Brunswick, 
son neveu de prédilection. 

— Tu seras mon testament vivant, lui disait-il, 
tu Marcellus eris. 

Funèbre horoscope. Le Marcellus de Brunswick 
mourut, hélas! comme son aîné de Rome, avant 
l'heure de la floraison. 

Les deux princes voyageaient tête à tête dans 
réternel carrosse de Sa Majesté, éternel de toute 
façon, en lui-même d'abord, et ensuite par la diffi- 
culté du chemin. Car Frédéric, tout sceptique qu'il 
était, et précisément parce qu'il était sceptique, 
tenait garnison d'idées préconçues, et, entre autres 
idées, il avait inscrit deux articles sacrés comme 
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des versets du Coran : le premier, de ne jamais 
raccommoder sa voiture de voyage ; le second, de 
ne jamais réparer les routes du Brandebourg. 

II regardait son véhicule comme un tel miracle 
de Part, un tel chef-d'œuvre de quelque Stradi- 
». .. varius inconnu de la carrosserie, que si jamais une 
• * main profane avait osé en changer une cheville, 
cette cheville corrigée aurait détruit immédiatement 
la savante harmonie du premier artiste ; un coup 
de marteau à cette précieuse berline, marquée pour 
lui au sceau de Timmortalîté, lui eût paru un sa- 
crilège aussi lamentable que la retouche d'un bar- 
bouilleur à une toile de Raphaël. 

Cependant, comme le caprice d'un roi ne saurait 
communiquer au bois vermoulu le privilège de 
\ Vœre perennius d'Horace, il fallait bien, de temps 
à autre, sous peine de naufrage, radouber la carène 
à bout de patience du gothique édifice ; mais une 
providence cachée procédait à cette opération de 
radoub mystérieusement, dans l'ombre, absolu- 
ment comme partout ailleurs on commet un guet- 
apens ; ce qui permettait ensuite à Frédéric de dire 
en toute conscience : Vivent les carrossiers d'au- 
trefois! tous les charrons de nos jours sont des 
fripons; voici un siècle que cette voiture roule 
d'un bout de l'Allemagne à l'autre, et jamais elle 
n'a eu besoin de réparation. 
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Quant aux routes, c'était par raison d'utilité pu- 
blique que Frédéric professait franchement le sys- 
tème des ornières. Il trouvait qu'une chaussée 
soigneusement entretenue donnait trop de facilité 
à l'ennemi pour pénétrer au cœur du royaume. 
Une route effondrée, au contraire, disait-il dans la 
langue algébrique de la guerre, c'est une campagne 
de plus pour l'Etat envahisseur et une armée de 
supplément pour le peuple envahi. Une monarchie 
militaire a une façon particulière d'entendre l'éco- 
nomie politique appliquée à la voirie. Pour un 
roi guerrier, un chemin a d'autant plus de mérite 
qu'on ne saurait y passer sans danger de verser au 
premier tour de roue. Le casse-cou est, au point 
de vue stratégique, la meilleure manière de voyager. 

Le carrosse royal cheminait donc laborieusement 
sur la route houleuse avec une telle perturbation 
de la perpendiculaire à chaque pas de l'attelage, 
qu'elle eût donné le vertige au matelot le plus 
acclimaté au roulis. La chatouille^ lestée d'un mil- 
lion, suivait à distance respectueuse sous l'escorte 
d'une escouade de dragons. Frédéric pensait; le 
prince Guillaume rêvait. Ils gardèrent ainsi le 
silence une partie de la journée ; maïs, à l'approche 
de l'étape, Frédéric, sortant de sa méditation, in- 
terpella brusquement son compagnon de voyage : 

— A quoi rêvez- vous, mon neveu? 
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— Il me vient en ce moment une idée. 

— Une idée, mon garçon ; hâtez-vous de profiter 
de votre fortune ; confiez-la-moi, de peur d*accident. 

— Sire, j'ai un scrupule. 

«- Un scrupule, allons doncl Une idée est comme 
une jolie fille, elle doit toujours trouver à qui 
parler. 

-» Puisque vous le voules, je vais vous faire ma 
confidence. 

-— Faites, mon neveu. 

— Certes, je professe pour Votre Majesté un pro- 
fond respect... 

— Je vous tiens quitte de la précaution oratoire. 
•^ Et pour votre génie un profond enthou- 
siasme... 

->-" Passez; respect, enthousiasme, monnaie d'im- 
bécile. Vous croyez parler au roi de France. 

— Je prends volontiers exemple de votrQ sagesse... 

— Vous allez perdre votre idée. 

*« Eh bien I j'ai peine à comprendre qu'avec votre 
sagesse, qu'avec votre génie, vous fasslds de votre 
palais le quartier général de rincrédullté. Que la 
philosophie cherche querelle à la religion, passe 
encore : jalousie de métier, autel contre autel ; mais 
que dans la bagarre la royauté prenne parti pour 
la philosophie, c'est de sa part, en conscience, trop 
d'abnégation. 
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— Pourquoi ? 

— Parce que la religion est la première colonne 
de rÉtat. 

— Vous vous trompez, mon ami. La loi seule 
est cette colonne ; c'est sur la loi que TÉtat repose 
tout entier. 

-** A condition, toutefois, que tout le monde la 
respecte. 

— Chacun la respecte, eii effet, car chacun a in- 
térêt à la respecter. N'est-ce pas sous la tutelle de 
la loi et par la grâce de la loi que, petit ou grand, 
chacun va, vient, vit en paix, travaille en paix, jouit 
en paix du fruit de son travail, cultive son champ» 
vend sa denrée, dort sous la tuile de son toit, marie 
sa fîUe, lègue sort héritage à une génératioti née de 
son sang et qu'il a sa place toujours garantie au 
banquet de la cité ? 

— Sans doute, celui-là respecte la loi qui vit 
honnêtement de son travail, ou du travail antérieur 
épargné sur sa tête soUs le nom de patrimoine*, 
mais il y a tel vaurien dans là société toujours prêt 
à chauffer sa marmite avec le bois d'autrui. A cet 
esprit mal né, né pour le coup de main, on ne sau* 
rait serrer la gourinette de trop près, pour l'empê- 
cher de battre l'estrade. Or, la religion seule, à 
mon avis, peut le brider convenablement en lut 
inspirant la crainte de l'enfer. 
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— Contre un drôle de cette trempe, j'ai la res- 
source du bourreau. Or, pour refroidir la fougue 
de son tempérament, la crainte de la potence a 
bien autant de vertu que la crainte de l'enfer. Bel- 
zébuth, à tout prendre, est l'hypothèse, tandis que 
la corde est la vérité. 

— Mais si notre homme est un monomane fatigué 
de la vie, déterminé à la jouer à pile ou face sur 
un coup de couteau, à dire : Quitte ou double! si 
je gagne la partie, tant mieux; si je la perds, encore 
tant mieux. Un quart d'heure de grimace au bout 
d'un nœud coulant, et tout sera dit, j'aurai mis bas 
mon fardeau. La vie ou la mort pour un gueux, 
pile ou face, l'une vaut l'autre, en définitive. 

— Je répondrai à ce chien enragé par la camisole 
de force au fond d'un cabanon. Allez, mon neveu, 
il y a longtemps que les sociétés vivent, longtemps 
que les monarchies régnent; et les sociétés ont 
parfaitement vécu, les monarchies admirablement 
régné, que la religion chrétienne dormait encore 
dans les limbes de l'inconnu. 

— Votre Majesté, toutefois, me permettra de lui 
dire, en toute déférence, qu'une religion qui prêche 
la soumission au pouvoir établi, qui ordonne de 
rendre à César ce qui appartient à César, simplifie 
la besogne du souverain en versant au fond de tous 
les cœurs l'esprit de paix, l'esprit de charité, l'esprit 
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de résignation, l'esprit de douceur; en disant au 
prône, en répétant au catéchisme que le souve- 
rain règne sur le peuple par le commandement 
exprès de Dieu, et qu'obéir au souverain c'est obéir 
à Dieu lui-même. Omnis potestas a Deo^ l'Apôtre 
l'a dit, inclinons-nous. Nous n'avons pas plus, 
nous autres simples mortels, le droit de raisonner 
que de marchander notre obéissance. 

— Cette obéissance aveugle, mon ami, peut sonner 
agréablement à l'oreille d'un tyran; mais un roi 
digne de ce nom, pour peu qu'il ait le cœur haut 
placé, préfère l'affection raisonnée de son peuple 
à l'approbation quand même de la servitude. Le 
sacerdoce, d'ailleurs, ne met le peuple à la discré- 
tion du souverain que pour mettre le souverain 
lui-même dans sa propre dépendance. 

Le carrosse fit halte à ce moment-là, et le coup 
de balancier du temps d'arrêt coupa la conversa- 
tion. Le roi descendit de voiture pour jeter un 
regard à l'écurie et vérifier par lui-même l'état de 
la garnison. Un cheval gisait sur la litière; un 
garçon agenouillé devant le malade lui murmurait 
à l'oreille une espèce de patenôtre et lui présentait 
de temps à autre une amulette enluminée d'une 
figure. Le cheval regardait le viatique d'un œil 
mélancolique et refusait obstinément d'y toucher. 

— Qu'a donc attrapé ce cheval? dit Frédéric. 

Pelletan. 17 
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— Le diable seul peut le savoir; un sort, jUma- 
gine, car, depuis la dernière guerre, les bêtes tom- 
bent comme mouches aux premières gelées d'oc- 
tobre. 

— Et tu lui donnes Textrême-onction ? 

— Je lui donne un Agnus Dei. 

— Pourquoi faire, mon garçon? 

— Pour le guérir! 

— Qui t'a dit qu'un Agnus Dei guérissait un 
cheval ? 

— Le frère Pacôme. 

— Quel est ce frère Pacôme? 

— Un capucin. 

— De quel couvent? 

— Du couvent là-bas, à main droite de la route, 
de l'autre côté de la colline. 

— Le frère Pacôme t'a donné lui-même cet 
Agnus? 

— Donné si vous voulez, mais donnant donnant. 

— C'est-à-dire qu'il te l'a vendu? 

— Vous l'avez deviné. 

— Combien t'a-t-il vendu ce talisman? 

— Un fenin. 

Frédéric appela le dragon de l'escorte. 

— Va chercher le prieur du couvent là-bas à 
main droite de la route, au pied de la colline, et 
amène-le-moi mort ou vivant. 



' - - — 
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Le dragon partit au galop. 

Pendant ce temps-là, le roi allait et venait silen- 
cieusement, comme un homme qui accumule en 
lui un orage. 

X.e prieur comparut devant Sa Majesté la tête 
ensevelie sous son capuchon et le capuchon incliné 
sur sa poitrine, dans l'attitude classique de l'hu- 
milité. 

La foudre éclata. 
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XXXII 



UN MOINE EN FLAGRANT DÉLIT 



— Levez la tête, frère capucin, dit Frédéric; 
quand je parle à quelqu'un, j'aime à voir sa figure. 

Le moine dégagea lentement son visage de des- 
sous son capuchon, et, la paupière baissée, il atten- 
dit le coup du destin. 

— Vous voyez ce cheval étendu sur la paille, 
lui dit Frédéric; vous allez le ressusciter en ma 
présence. Je vous donne un quart d'heure pour 
cette opération... 

Le roi tira sa montre. 

— Un quart d'heure, vous entendez? 

— Sire, Dieu seul a le don du miracle. 

— Comment, Dieu seul a le don du miracle 1 Et 
vous vendez, et vous osez vendre une amulette! 
Que dis-je, une amulette? l'image du Saint des 
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saints, ce qu'il y a de plus sacré dans votre reli- 
gion; et vous le vendez à vil prix, pour un fenin, 
sous prétexte que cette chose bénie guérit la morve 
et la clavelée, et cela publiquement, et cela au grand 
jour, le front haut, sans vergogne, sans crainte que 
cette simonie au premier chef, que cette profanation 
du Dieu vivant ne dénonce votre hypocrisie et 
votre avidité. Si encore vous répandiez votre dro- 
gue gratis pro Deo, prenez et guérissez- vous ; la 
santé de vos chiens, de vos chats, de vos ânes et de 
vos bidets ne vous coûtera qu'un remercîment ou 
un baise-main; mais non, vous vendez votre or- 
viétan; vous avez dû faire une bonne opération 
de commerce et avec le temps avoir amassé un 
trésor. 

Le moine étala piteusement sa robe déguenillée, 
illustrée çà et là d'une pièce de rapport : 

— Sire, j'ai fait vœu de pauvreté, et vous pouvez 
voir écrit sur ces haillons que je tiens religieuse- 
ment ma promesse. 

— Vous avez fait vœu de pauvreté, et vous prenez 
l'argent du pauvre en lui donnant une chimère en 
échange. Le peuple vous fait l'aumône à plein 
bîssac; s'il met une oie à la broche, il garde une 
aile pour un révérend père capucin; s'il tue un 
porc, la première andouille va au réfectoire; vous 
rentrez chaque soir au couvent chargés comme des 
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baudets et plies sous le poids de vos besaces; vous 
fleurissez et vous rebondissez à vue d'oeil dans 
l'abondance et dans la victuaille, et vous avez le 
courage, après «ette taxe en nature sur tous les 
ménages, de prélever encore une dîme sur la su- 
perstition de la campagne ! 

Le moine, immobile comme une statue et le re- 
gard fixé à terre, gardait le silence. 

— Mais parlez donc ! reprit Frédéric Impatienté. 
Le fantôme sortit de son néant, et frappant du 

poing sur sa poitrine : 
— Peccavi! dit-il; béni soit Celui qui humilie! 

— Vous avouez donc le délit? 

— Peccavi! répéta le moine en regardant tou- 
jours le bout de sa sandale. J'ai offensé le Seigneur. 
J'accepte aujourd'hui avec humilité le châtiment 
de mon infirmité. Le Seigneur de miséricorde 
m'en tiendra compte, j'espère, au jour du jugement 
dernier. Mais, si j'ai autrefois succombé à la tenta- 
tion, je puis assurer ici, sur le sang du Sauveur, 
que je n'ai jamais commis le crime de simonie. 
Que ma langue sèche à l'instant, si j'ai menti ! 

— Taisez- vous , malheureux ! Si ce n'est vous, 
c'est un de ces religieux qui tient boutique à l'autel. 
L'ignorez-vous ? vous êtes coupable, car vous devez 
surveiller votre bercail. Ne l'ignorez-vous pas? 
vous êtes encore plus coupable, car vous voyez et 
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volis fermez les yeux, Négligence ou connivence, 
choisissez. 

Le roi, sur cette parole, tourna le dos au prieur 
et remonta en voiture. Le postillon fit claquer son 
fouet. L'attelage partit au galop. 

Le moine, pétrifié comme par un charme et cloué 
au sol par la plante des pieds, sentait un frisson 
courir sous toutes les fibres de son épiderme. 

Le roi fuyait à toute vitesse dans un nuage de 
poussière, ou plutôt, pour l'œil du moine, dans un 
tourbillon de fumée, et en fuyant il semblait em- 
porter l'espèce de sort terrible enfoncé plus avant 
que la pointe du cilice dans la chair de l'infortuné 
capucin. Mais, lorsque la voiture eut disparu à 
l'horizon, le saint homme sentit enfin sa langue dé- 
nouée, fit le signe de croix, leva le regard au ciel 
et murmura sourdement : 

— Marquis de Brandebourg, vous êtes l'Anté- 
christ. 

Il rentra au couvent, et, à peine réintégré dans 
la maison du Seigneur, il brûla un fagot devant 
la porte de sa cellule pour chasser l'influence du 
malin. 

Pendant ce temps, l'Antéchrist roulait à fond de 
train sur la route de Breslau. 

Au moment où il entrait, il heurta de front une 
traînée de pénitents noirs, la tête sous le sac et un 



296 Un roi philosophe 



cierge à la main. Un Christ couvert d'un crêpe pré- 
cédait la procession. Derrière le Christ marchait 
un jeune homme, pieds nus, les mains liés derrière 
le dos, entre deux moines de la Miséricorde, mas- 
qués aussi du sac de la pénitence. Le psaume du 
Miserere^ chanté à mi-voix, allait et venait d'un 
bout de la file à l'autre comme le bruit alternatif du 
balancier. La tête entonnait un premier verset sur 
une octave, et la queue reprenait sur une autre oc- 
tave le verset suivant. 

Au bruit de cette psalmodie, Frédéric mit la tête 
à la portière : 

— Que signifie cela ? 

Et, descendant de voiture, il arrêta d'un geste la 
procession. 

— Où vas-tu ? dit-il au patient. 

— A la potence. 

— Bon voyage, mon garçon ! Mais, dis-moi, quel 
crime as-tu commis pour mériter cette escorte 
d'honneur ? 

— Un sacrilège ! répondit un frère de la Miséri- 
corde. 

— Quel sacrilège ? 

— Il a porté la main sur la Vierge de la cathé- 
drale ? 

— Le crime, assurément, mérite le gibet ; mais 
pourquoi, mon frère, ce maraud l'a-t-il commis? 
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— Pour lui dérober un bijou précieux, ex-voto 
de la reine de Pologne. 

— Comment, drôle, tu as osé voler un joyau à 
la Mère du Sauveur? 

— Sire, dit le patient, le moine fait erreur. Je 
n'ai pas volé le rubis de la reine de Pologne. 

— Cet homme ment, reprit le moine ; le sacris- 
tain a retrouvé la perle dans sa poche d'habit. 

— Sans doute, reprit le patient ; mais la Vierge 
me l'avait donnée. 

— Comment une statue de marbre a-t-elle pu te 
faire un cadeau ? 

— Sire, veuillez écouter mon histoire. J'ai tou- 
jours professé pour la Vierge un culte particulier. 
La Vierge daignait recevoir avec bonté mon adora- 
tion. Un matin que j'étais en prières devant son 
image, à l'heure où la nef était encore déserte, un 
bruit sourd de tonnerre a retenti sous la voûte de 
l'église. Une étincelle a jailli du regard de la Vierge; 
la dalle a frémi sous mes genoux; le pilier a trem- 
blé à mon côté. La statue a incliné la tête sur sa 
poitrine : sa lèvre a remué, et j'ai entendu au de- 
dans de moi une voix douce comme la musique. 
Cette voix disait : Lève-toi et prends ce gage de ma 
prédilection. Je me suis levé, j'ai tendu la main, j'ai 
cru voir que la Vierge faisait un mouvement. Un 
nuage a passé sur ma vue. J'ai perdu le sentiment 

17. 
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de Texistence. A mon réveil, je sentis quelque chose 
dans ma main ; une odeur d'encens flottait autour 
de moi, et j'entendais distinctement un concert sera- 
phique entonner l'hymne Ave Maria, Je tenais le 
gage de prédilection de la Mère du Sauveur et je 
l'emportais sans penser à mal, lorsqu'un mécréant 
de sacristain caché derrière un pilier a crié : Au 
voleur ! 

Frédéric regarda le chevalier de Marie ; une 
flamme extatique brillait dans son regard. Le roi 
crut comprendre un léger dérangement d'idées dans 
l'âme du coupable au récit de la légende, et inter- 
pellant le frère de la Miséricorde : 

— Dites-moi, mon Père, une statue de la Vierge 
a-t-elle jamais parlé? 

— La Vierge a daigné quelquefois faire ce miracle. 

— Par conséquent, elle a pu parler à cet homme? 

— Le moine secoua la tête. 

— A un saint personnage, mais à un soldat!... 

— Un soldat vaut bien un capucin. 

— Mais celui-ci est un déserteur. 

— Un déserteur! Que ne le disiez- vous? Dans ce 
cas, je reprends mon bien. Détachez cet homme, je 
lui rends la liberté. Toi, mon garçon, va rejoindre 
ton régiment, et si jamais, dorénavant, la Vierge 
t'offre un bijou, tu le refuseras, entends-tu bien ? 

— Il faut avouer, sire, dit le prince Guillaume, 
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lorsque Frédéric eut repris place dans son carrosse, 
que vous arrivez partout comme le Deus ex ma^ 
china. Voilà un confident de la Vierge qui pourra 
brûler ce soir un cierge à sa patronne. 

— Je veux abolir le sacrilège du Code prussien, 
répliqua le roi, car Dieu seul a le droit de venger 
Tofifense à la Divinité. Ce malheureux, d'ailleurs, à 
en juger par son récit, est un visionnaire grisé de 
mysticisme. Dans l'extase de sa piété, il a pu croire 
de bonne foi que la Vierge lui avait donné ce qu'il 
avait pris en réalité. Le régiment le guérira de sa 
folie; la schlague lui rendra la conscience. 

Le lendemain, Frédéric invita à dîner l'évêque 
de Breslau. C'était un prélat qui visait à la sainteté; 
le roi de Prusse avait réduit de moitié la prébende 
épiscopale; la pauvreté, disait-il, est la condition du 
salut. 

Au dessert, il crut devoir entreprendre le prélat. 

— Monseigneur, lui dit-il, vous entrerez de plaîn- 
pied au paradis : vous avez en poche votre carte 
d'admission; j'espère qu'au premier coup de trom- 
pette de Josaphat vous voudrez bien m'introduire 
en fraude dans la loge de saint Pierre sous un pan 
de votre manteau? 

— Sire, répondit l'évêque, vous avez tellement 
rogné ce manteau, qu'en vérité je désespère de pou- 
voir cacher la contrebande. 
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Frédéric laissa tomber la réplique, et, tournant la 
tête du côté de Guillaume de Brunswick, il lui dit 
à voix basse : 

— Vous le voyez, mon neveu, il y a toujours 
pour ces gens-là une première question. 

— Laquelle ? dit le prince. 

— La question du manteau. 
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Frédéric aimait sans doute la philosophie, mais 
à son heure, comme gymnastique d'esprit, au coup 
du dessert, entre la fumée du ratafia et la mousse 
du vin de Champagne. 

Il Taimait parce que son père l'avait détestée, 
parce que son père Tavait persécutée, parce que 
dans sa jeunesse il lui avait fallu paraître croire sans 
croire réellement et courber la tête devant l'au- 
torité du rabat. 

Il l'aimait de contagion, par entraînement, parce 
que le vent soufflait à l'incrédulité et que, lorsqu'un 
vent souffle dans l'ordre moral aussi bien que dans 
l'ordre matériel, tout le monde, petit ou grand, 
prince ou savetier, subit plus ou moins, bon gré 
mal gré, l'influence de l'atmosphère. 
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Mais quant aux philosophes en eux-mêmes, quant 
aux penseurs de profession pris en bloc ou en par- 
ticulier, à ces éclaireurs de Thumanité, à ces génies 
prophètes prédestinés à préparer l'avenir, il les te- 
nait en son âme et conscience de roi, de roi avant 
tout, pour des astrologues de nouvelle espèce, des 
variétés de Nosiradamus, des évocateurs d'ombres 
et des tireurs d'horoscope. 

Parlait-il des uns ou des autres, la veste débou- 
tonnée et à cœur ouvert, il leur dressait aussitôt un 
pilori dans son esprit et leur attachait sans pitié 
l'écriteau. 

Jean-Jacques Rousseau ? Qu'est-ce que cela ? Un 
monomane. Montesquieu? Un rêveur. L'abbé de 
Saint-Pierre? Un jocrisse. Diderot? Un aboyeurà 
la lune; et ainsi de suite, jusqu'à Linnée, un cer- 
tain Linnée, disait-il avec mépris, digne tout au 
plus de manger le foin de son herbier. Savez-vous 
pourquoi? Parce que Linnée avait entrevu le pre- 
mier le prmcîpe de l'unité de vie sur la planète ; 
homme et cheval, c'est tout un, avait-il dit; de la 
main au sabot, il n'y a que l'épaisseur du doigt. Et 
Frédéric riait de la découverte. 

Voltaire cependant faisait exception, Frédéric le 
traita d'abord magnifiquement : Mon ami, mon maî- 
tre, mon Apollon, mon Esculape. Il mettait à con- 
tribution toute la mythologie pour faire honneur à 
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son admiration. Mais c'était trop de deux rois dans 
le même palais, car Voltaire était roi aussi, roi de 
Popinion. Frédéric éprouva donc bientôt pour son 
collègue du second étage cette fatigue, cette détente 
d'amitié qui, sans être précisément la rupture dé- 
clarée, est en quelque sorte l'état de grâce de la 
brouillerîe. 

Frédéric avait pris l'engagement, par un traité en 
règle, de fournir à son hôte une quantité donnée 
d'épicerie. Il exécuta d'abord consciencieusement la 
clause du contrat. Café, chocolat, bois et bougie, 
tout arrivait à souhait dans l'ordre voulu. Voltaire 
buvait, mangeait, flambait et rayonnait exactement 
au compte de Sa Majesté. Mais, à la longue, par je 
ne sais quel malentendu invariable et comme par 
un fait exprès du hasard, la bougie partie de la can- 
tine royale à l'état de cire montait sur la cheminée 
du poëte à l'état de chandelle, et le café expédié à 
l'état de moka changeait en route de nature et cou- 
lait dans la porcelaine sous forme de chicorée. 

Voltaire protesta contre ce nouveau miracle indé- 
finiment répété de changement de substance. Chan- 
ger l'eau en vin,'passe encore ; mais le vin en eau, 
c'était prendre l'Évangile à rebours. Frédéric jura 
le jour même d'envoyer toute la cantine à Spandau, 
pour la punir de payer les dettes du roi en fausse 
monnaie. Crime dénoncé, crime réparé. Voltaire 
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compta sur la parole de Frédéric à tenir la main à 
l'exécution du traité, et en même temps il le pria 
d'effacer de la convention Tarticle Spandau, par 
raison d'économie. Frédéric trouva bien quelque 
difficulté à passer Téponge sur le délit. Il finit ce- 
pendant par faire miséricorde au pécheur inconnu, 
mais uniquement à la recommandation de Voltaire. 

Le lendemain, le miracle reprit son cours habi- 
tuel avec la même désinvolture. Voltaire reçut, 
comme la veille, une bougie apocryphe tirée de 
Tabattoir en ligne directe et un café relaps né au 
potager, à côté du persil. Il crut devoir renouveler 
sa protestation au grand jour contre cette substitu- 
tion de personne. Cette fois, il comptait bien laisser 
passer la justice du roi' et le crime aller la chaîne 
au cou à la citadelle de Spandau. Frédéric écouta 
froidement la réclamation du poëte, et, prenant 
ensuite Tair attristé d'un ami impuissant à venger 
l'injure d'un ami, il lui dit d'un ton de commisé- 
ration : 

— Je souffre cruellement, mon cher Voltaire, 
de voir le premier poète du siècle condamné, par 
la félonie des fournisseurs, à descendre à des 
comptes de cuisine. Toutes les pensées de Virgile 
doivent appartenir à ses chefs-d'œuvre, de la pre- 
mière à la dernière minute. Je veux donc mettre 
bon ordre, dès aujourd'hui, à ces diversions de bas 
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étage, indignes de votre génie. C'est un service à 
rendre à Thumanité. Je le rendrai, car je dois 
compte de votre temps à l'Europe. 4 

Il congédia Voltaire. Un instant après, il avait 
rendu le poëte à lui-même et l'avait à jamais arra- 
ché à toute préoccupation d'épicerie; il avait pure- 
ment et simplement, d'un trait de plume, supprimé 
l'allocation. 

A cette interprétation inattendue de la foi jurée, 
Voltaire répondit par une déclaration d'hostilité. 

— Puisque le monde est au pillage, dit-il, eh 
bien ! à la guerre comme à la guerre ; c'est le droit 
de nature. 

Et faisant main basse sur les sucriers du cabinet 
de Frédéric, il bourra ses poches de sucre, il enleva 
d'autorité les flambeaux de Sa Majesté et les em- 
porta en triomphe comme autant de trophées. 

A la vue de cette violation de territoire, Frédéric 
sourit de pitié; il saura bien au premier jour pren- 
dre sa revanche. Seulement, en tacticien consommé, 
il attendit l'occasion. L'occasion arriva bientôt- sous 
la figure d'un Anglais de naissance, aventurier de 
profession, qui avait reçu en partage la faculté sur- 
naturelle du père de Sénèque. 

Frédéric dressa un paravent dans son cabinet, et, 
après avoir ainsi masqué son mouvement à l'en- 
nemi, il invita Voltaire à souper. 
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Au café, — authentique cette fois, — il lui dît 
avec une expression de bonhomie : 

— Auriez-vous, par hasard, donné congé à votre 
muse, que depuis une éternité je n'ai reçu d'elle le 
moindre petit bouquet? 

— Lorsqu'on ne possède plus, comme moi, que 
cette maîtresse-là, on a bien garde de la mettre à la 
porte. 

— Alors c'est elle qui vous a donné congé. 
Voltaire, blessé au vif, fit un soubresaut sur sa 

chaise; mais reprenant aussitôt la dignité du génie: 

— J'ai quelque raison de croire, au contraire, 
répondit-il d'un ton ferme, qu'en honnête femme, 
fidèle à un premier amour, elle daigne encore avoir 
pour moi quelque bonté. 

— En ce cas. Je dois conclure de votre silence 
que vous tenez rigueur à votre meilleur ami. 

— Vous tenir rigueur, sire?... regardez- vous 
plutôt dans votre conscience. Mais il est écrit au 
livre de la Sagesse que le battu paye l'amende. 

— Que dites-vous là ? C'est moi qui la paye sans 
conteste, puisque depuis une semaine vous me 
condamnez à l'abstinence en fait de poésie; or, je 
succombe à ce jeûne-là, et j'y perds toute espèce 
d'esprit. 

Voltaire, caressé dans sa vanité d'auteur, sourit 
de satisfaction au compliment de Frédéric. 
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— Qu'à cela ne tienne, répondit-il. J'ai précisé- 
ment en poche une pièce de vers éclose dans la 
matinée. Je puis la servir toute fraîche à Votre 
Majesté; c'est la muse au saut du lit, comme vous 
voyez. Vous en aurez la primeur. 

Frédéric renversa la tête sur le dossier de son 
fauteuil et ferma la paupière, comme pour savou- 
rer la poésie dans le laisser-aller du corps et le 
recueillement de l'esprit, 

— Lisez ! 

Le poëte lut son œuvre avec la verve de l'ouvrier 
encore vibrant de l'inspiration. C'était le début du 
poè'me de la Loi naturelle. Voltaire avait droit de 
compter sur l'admiration de son auditeur. Par mo- 
ments même, il posait sa voix à la fin d'un passage 
pour donner à l'applaudissement le temps d'éclater. 

Mais, au lieu de crier d'enthousiasme à chaque 
beauté et d'interrompre la lecture par le coup de 
pistolet à bout portant de l'éloge, Frédéric tournait 
sa tabatière dans sa main et fronçait le sourcil. A 
la fin de la lecture, il rouvrit la paupière, et regar- 
dant Voltaire d'un œil de potentat atteint dans l'in- 
violabilité de sa couronne : 

— Cette pièce de vers est-elle bien de vous, mon- 
sieur de Voltaire ? 

— Votre Majesté trouve sans doute cette sœur 
cadette indigne de ses aînées ? 
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— Je la trouve admirable, au contraire. 

— J'ose croire alors la présomption acquise en 
ma faveur. 

— Assurément, vous avez jeté à la postérité plus 
d'un chef-d'œuvre ; maïs dans votre intérêt, mais 
pour votre honneur, je vous prie de restituer ce 
morceau de poésie à son véritable auteur. 

— C'est ce que je fais en ce moment, répondit 
Voltaire, indigné du soupçon de Frédéric. 

Et, d'un geste irrité, il replongea précipitamment 
la pièce de vers dans son portefeuille. 

— Comment, vous, mon cher Voltaire, reprit 
Frédéric avec une implacable insistance, surchargé 
de gloire comme vous l'êtes, fêté, encensé, adulé, 
répandu dans toute l'Europe, universel de toute 
façon, le premier poëte épique du siècle, le premier 
poëte tragique, le premier poè'te comique, le pre- 
mier poète lyrique, avez-vous pu oublier assez 
votre nom pour forcer à la dérobée la porte du 
voisin et mettre sa propriété au pillage? Car cette 
pièce de vers, je dois vous le déclarer, appartient à 
un poëte apprenti, à un pauvre diable inconnu, 
qui n'a eu peut-être dans sa vie que cette bonne 
fortune d'inspiration, cette chance de prendre rang 
au Parnasse, et voici que vous vous appropriez du 
droit du seigneur, du droit du plus fort, son tra- 
vail, son talent, que vous soulevez contre lui une 
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question de paternité jugée d'avance en votre faveur, 
car entre Voltaire et un poëte ignoré, lorsque le 
débat roule sur une œuvre de maître, le public 
naturellement donnera gain de cause à Voltaire. 
Vous l'aurez ainsi écrasé du poids de votre renom- 
mée. Je parle sérieusement. Qu'avez-vous à ré- 
pondre ? 

— Sire, j'ai bien pu dans le temps faire une tra- 
gédie (TŒdipej mais je ne possède pas le secret 
d'Œdipe : je ne sais pas deviner une énigme. Tout 
à l'heure, vous paraissiez tenir à connaître quelque 
nouvelle poésie de ma façon; j'obéis à votre désir : 
je vous sers la dernière couvée au sortir de la 
coquille; vous me demandez le nom de l'auteur. 
Mais le coq, c'est moi, parbleu; me prendriez- vous 
pour un geai, par hasard ? 

— Avez-vous déjà montré votre pièce à quel- 
qu'un ? 

— A personne : Votre Majesté, j'ai eu l'honneur 
de le dire, en a la primeur. J'en ai écrit la seconde 
moitié à l'heure même, et l'encre encore humide 
pourrait l'attester au besoin. 

— Eh bien ! avec votre permission, le coq est un 
jeune homme arrivé d'hier à Potsdam, un protégé 
de Césarion, un versificateur comme lui, qui a 
récité précisément là, devant moi, à la place où 
vous êtes, vers par vers, hexamètre par hexamètre. 
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votre poëme de la Loi naturelle^ je ne dirai pas 
avec autant de verve ni avec la même pureté athé- 
nienne de diction, car il a gardé de son origine, ou 
attrapé )e ne sais où, certain fonds de ramage bri- 
tannique, mais encore avec assez de précision et de 
justesse de débit pour mériter le sufifrage de tout 
homme élevé à votre école, par conséquent sévère 
sur le chapitre de la déclamation. 

— Où est ce drôle? cria Voltaire, que je le regarde 
en face, que je le foudroie sur place, que je fasse 
rentrer son mensonge dans sa gorge et que je le 
force à demander pardon, la corde au cou, de 
rimpudence, de Timprudence qu^il a eue de cher- 
cher à mystifier le plus grand monarque de l'Eu- 
rope et à la barbe du plus beau corps d'infan- 
terie qui ait jamais monté la garde à la porte d'un 
palais. 

— Interrogez- vous d'abord, mon cher Voltaire; 
car, jusqu'à présent, l'apparence plaide contre vous, 
je dois vous le dire ici de bonne amitié en mon 
âme et conscience. Si l'épreuve, comme je le crains, 
tourne à votre confusion, je dois à votre nom, je 
me dois à moi-même d'éviter à tout prix de vous 
commettre avec votre victime, car le scandale de 
cette aventure vous couvrirait de confusion devant 
le monde entier et rejaillirait, il faut bien l'avouer, 
sur le maître du logis. 
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La parole du roi, distillée avec une lenteur étu- 
diée et une froide cruauté, tombait comme de Teau- 
forte sur le cœur du poëte, et, à chaque goutte de 
poison, il tressaillait d'indignation et il protestait 
de répaule. 
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XXXIV 



LA FORÊT DE BONDY 



— Qu'il vienne! cria Voltaire. Seulement, le- 
procès une fois jugé, je crois avoir droit à une 
réparation. 

— La chose, en effet, est de toute justice : quelle 
réparation exigez- vous ? 

— De couper l'oreille de ce drôle après le pro- 
noncé du jugement et de la clouer au poteau de 
l'avenue de Potsdam. 

— Soit! répondit Frédéric; mais que ce drôle 
gagne son procès, lui reconnaissez-vous le droit du 
talion? 

— Volontiers. 

— Vous le voulez; je vais procéder à la confron- 
tation. Mais je vous jure, sur la mémoire de Salo- 
mon, de juger en toute équité et de rendre à qui de 
droit l'enfant en litige. 
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Frédéric prit une plume, écrivit une lettre, la 
saupoudra d'une prise de tabac, la plia lentement, 
la cacheta plus lentement, et, la levant ensuite 
entre le pouce et Tindex à hauteur de l'œil, il la 
tint ainsi un moment à l'étalage. 

— Vous voyez cela, dit-il à Voltaire : c'est l'arrêt 
du destin. Faites vos réflexions; vous avez encore 
le temps de retirer votre parole. Je vous promets, 
au nom de notre ancienne amitié, d'ensevelir cette 
malheureuse histoire entre les quatre murs de ce 
cabinet. 

— Ce qui est dit est dit, sire, et, puisque Votre 
Majesté a cru devoir infliger à l'homme le plus 
sincère de son royaume l'injure de douter de sa 
franchise, elle devrait au moins lui épargner la 
douleur de tourner plus longtemps le couteau dans 
la blessure. 

Frédéric appela un page et lui donna la lettre à 
porter. 

Un instant après, un petit monsieur, coiffé d'une 
perruque couleur de filasse, entra dans le cabinet 
du roi de ce faux air modeste, passeport hypocrite 
de l'impertinence, fit une première révérence du 
seuil de la porte, une seconde révérence au milieu 
de la chambre, une troisième à proximité du roi, 
avec la grâce balourde et la fatuité novice d'un 
séminariste à son préambule d'abbé de cour et à 
Pelletan. i8 
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son coup d'essai avec une marquise. Après cette 
courbette suprême, immobile, droit, la tête haute, 
les yeux fichés sur la corniche du plafond, il atten- 
dit le commandement de Sa Majesté, sans daigner 
jeter un coup d'œil à Voltaire. Mais Voltaire, de 
son côté, examinait attentivement cet homme bla- 
fard, et comme il avait la couleur équivoque en 
aversion : 

— Voilà, pensait-il, un coquin fieffé, à raser de 
près et à essoriiler sans miséricorde. 

— Monsieur Tapprentî en Apollon, reprit Fré- 
déric, vous m'avez déjà donné un véritable festin 
du Parnasse ; pourrez-vous encore nous offrir au- 
jourd'hui un échantillon de votre talent ? 

— J'ai vidé mon sac ce matin. 

— Servez-nous la même-farine. 

— Je crains l'épreuve de la répétition. 

— Voltaire désire entendre votre poésie. 

A ce nom de Voltaire, le poëte ambulant tourna 
la tête du côté de son rival et fit une légère incli- 
nation. 

— Je salue, dit-il, le flambeau de l'univers. 

— Apportez les mouchettes ! riposta Voltaire. 

— Toutefois, répliqua l'inconnu, je veux bien 
donner au maître la satisfaction d'entendre le dis- 
ciple, et quoique ce soit porter l'eau à la rivière... 

— Pour vous noyer, reprit Voltaii*©. 
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— J^ose cependant, continua imperturbablement 
rinconnu, compter sur son indulgence. 

Et il attaqua d'une voix ferme^et il déclama sans 
broncher d'une virgxile, le commencement du poëme 
de la Loi naturelle. 

Voltaire hochait la tête d'un air de pitié et lan- 
çait de temps à autre une bouffée, pour écouler le 
trop-plein de son indignation. 

— Va, mon garçon, gronunelait-il en lui-même, 
va toujours... tu as volé sans doute sur ma table 
la première partie du brouillon. Je f attends à la 
seconde partie. 

Frédéric plaçait de temps à autre un cri d'ap- 
probation à chaque vers heureux; mais, après un 
nombre d'hémistiches suffisant à son avis pour 
juger la querelle, il jeta du côté de Voltaire un 
coup d'oeil narquois, et, tirant sa propre oreille et 
la secouant avec une affectation marquée : 

— Eh bien ! lui dit-il à mi-voix. 

— Attendez, sire, répliqua Voltaire; après le fossé 
la culbute. 

Le moment critique approchait. Au quatre-vingt- 
dix-neuvième vers, le poëte de contrebande parut 
hésiter. 

— Voulez-vous que je vous donne la rime ? lui 
dit Voltaire. 

— Je la connais, répliqua son rival. 
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— Vous avez alors le don de seconde vue, que 
vous lisez dans mon portefeuille. 

— Je lis dans mon esprit. 

L'usurpateur franchit résolument le défilé, enleva 
le centième vers à la baïonnette, et poursuivit le 
cours de sa victoire. 

Voltaire couvait du regard son sosie, le tenait en 
arrêt, et rougissait et pâlissait tour à tour. Au cent 
deuxième vers, il frétilla sur sa chaise; au cent troi- 
sième, il prit sa perruque, et la lançant à toute 
volée au visage de Tintrus : 

— Vous êtes le diable ! dit-il. 

Et, levant la séance d'un bond, il enfila la porte 
et courut à perte d'haleine : 

— Au feu ! criait-il. 

A ce cri de détresse, un domestique du château 
accourut, et interpellant le donneur d'alarme : 

— Où voyez- vous le feu ? dit-il. 

— Partout, répondit Voltaire; cette maison est la 
maison de l'enfer. Je viens de voir le diable en per- 
sonne, avec une perruque jaune-serin. 

— Où donc ? 

— Dans la chambre de Sa Majesté. 

— Et que fait-il en si bonne compagnie ? 

— Ce qu'il fait ? Il vomit ma poésie à pleine 
bouche, le misérable ; mais il en rendra l'âme du coup; 
cette poésie doit être pour lui une jatte de poison. 
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Voltaire rentra dans sa chambre, prit son bonnet 
de nuit, et une heure après il dormait. 

Le lendemain matin, à son réveil, il aperçut un 
fantôme debout à son chevet, qui tenait à la main 
un plat d'argent, et dans le plat une paire de ciseaux. 
Il reconnut le marquis d'Argens et replongea la 
tête sous sa couverture. 

— Encore le diable, dit-il : que vient-il faire ici ? 

— Je viens chercher le prix du vainqueur. 
Voltaire reparut à la lumière. 

— Marquis, dit-il, je devrais sans doute, à la 
rigueur de la loi, vous livrer une paire d'oreilles; 
mais, comme je tieils encore à vous entendre, je 
vous demande la permission de les garder. Posez 
là votre plat d'argent, et causons. Hier, le roi de 
Prusse a joué la comédie; mais il y a là-dessous, 
n'est-ce pas, quelque histoire de sortilège ? 

Le marquis sourit. 

— Comment, mon ami, reprit Voltaire, daiis 

cette chambre même, à ce bureau même, je fais des 

vers, je les écris de ma main, je suis chez moi, je 

suis seul, pas un chat, pas un rat, ma porte est 

fermée à double tour; je vais porter ensuite l'enfant 

tout palpitant à Frédéric, et il le connaît déjà, et 

un escogriffe, tombé sans doute de la cheminée, 

vient répéter à ma face, comme tiré de sa besace, 

un morceau de poésie qui est mon bien et un 

18. 
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secret entre moi et mon papîer, et vous voulez que 
je prenne la chose au naturel et que je passe con- 
damnation sur ce coup de sorcier? 
D'Argens souriait toujours. 

— Mais vous souriez éternellement, marquis ! Eh 
bien ! aurîez-vous Pimaginatîon mille fois plus pro- 
vençale, que je vous défie d^expliquer ce tour de 
gobelet! 

— Avec de Pesprit et une minute de réflexion, 
un homme ordinaire aurait bien vite éventé le 
secret ; mais un homme extraordinaire dédaigne de 
croire qu'on peut le mystifier, et on le prend d'au- 
tant plus aisément au traquenard. 

— Et vous faisiez partie du complot? 

— Nullement. 

— Moa ami, dit Voltaire avec attendrissement, 
donnez-moi la main, tirez-moi d'embarras. Nous 
vivons ici dans la forêt de Bondy ; à moi aujour- 
d'hui, à toi demain; faisons cause commune contre 
l'ennemi commun, et signons de notre sang de 
nous prêter en toute occasion aide et assistance. 

— Avez-vous remarqué dans le cabinet du roi ce 
paravent de contrebande ? 

— Peut-être! continuez. 

— Eh bien ! derrière cette embuscade chinoise, 
le roi tenait votre sosie caché pendant la lecture de 
votre poëme. 
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— Quand il l'aurait tenu caché pendant mille 
ans, est-ce que ce démon invisible aurait pu attraper 
une centaine de vers à la volée et les redire de mé- 
moire ? 

— Pourquoi non ? Le père de Sénèque allait bien 
jusqu'au double à simple audition, et il répétait 
même le travail du poè'te en commençant par le 
dernier spondée et en remontant vers par vers le 
courant de la composition. 

Voltaire sauta à bas de son lit et saisit son 
épée. 

— Que voulez-vous faire? cria d'Argens. 

— Tuer ce gredin pour ôter désormais à cette 
espèce-là la tentation de manquer de respect à la 
poésie. 

— Quel gredin? 

— Ce foudre de mémoire. 

— C'est le" roi qui a tendu le piège, mon ami; 
remettez votre épée au fourreau. 

— Vous avez raison, mon ami, répliqua triste- 
ment Voltaire. Cet homme, né une couronne sur 
la tête, comme Satan avec une corne, a besoin 
d'égorger le monde par manière de passe-temps, et, 
quand la matière manque, de le persifler à outrance. 
Il prend à tour de rôle chacun de nous pour plas- 
tron. Nous faisons ici un lugubre métier. Pour 
peu que nous ayons du cœur, nous devons songer 
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à vider le royaume. Quant à moi, dès aujourd'hui 
je prépare ma valise. 

Il embrassa d'Argens avec effusion. 

— Je vous plains, marquis, si vous laissez une 
minute de plus votre tête exposée au coup de patte 
royal dans cette ménagerie. 

— Querelle d'Allemand, querelle d'amant, re- 
prit d'Argens ; vous vous embrasserez à la première 
occasion. 

— Jamais, mon ami. Voyez- vous cette table de 
marbre? cet homme est comme elle, dur et poli. 
Allons, venez, et partons. 

D'Argens tourna le dos au poëte et lui montra de 
la main la clef de chambellan brodée au verso de 
sa personne. 

— Vous voyez cette clef, dit-il ; hélas ! elle a fermé 
à jamais sur moi la porte de ma prison. 

— Je connais ce geste pour Tavoir vu dans le 
temps pratiquer à Lamettrie. Quand le pauvre dia- 
ble avait vidé le fond de sa bourse au cabaret et 
n'avait ni sou ni maille pour payer la dernière 
chopine, il mettait la main précisément, comment 
dirais-je? à la clef de chambellan, et, claquant de 
droite et de gauche, il criait d'une voix lamen- 
table : 

— Miserere! J'ai dépensé mon dernier liard ! 

— Il mourut à la chaîne, vous savez de quelle 
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façon. Je vous souhaite meilleure chance, marquis. 
Je veux aller en pays libre pour me retrouver et 
me ressaisir. Il vaut mieux être citoyen du monde 
que chambellan de Sa Majesté Arlequin. 
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XXXV 

A CORSAIRE CORSAIRE ET DEMI 



La philosophie soupait en bande à la salle de la 
Confidence. Voltaire, encore sous le coup de sa 
mystification, boudait dans son assiette, La con- 
versation tombait en langueur. Maupertuis seul 
pétillait de gaieté. Il détestait Voltaire ; il jouissait 
de rhumiliation du poëte. Après le repas, il lui 
coula en douceur ce mot à Poreille : 

— Jamais souper n'a été plus spirituel. 

— Dites plus stupide, répondit Voltaire. 

Le géomètre avait jeté le cartel ; le poëte releva 
le défi. Il tailla sa plume de campagne et écrivit 
d'un trait le pamphlet du docteur Akakia. 

Maupertuis avait émis dans le temps trois ou 
quatre bouffonneries, et il les avait solennellement 
appelées des idées, 
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Ces idées consistaient à dire et à prouver, par 
axiome et corollaire : 

Que si Ton disséquait avec précaution la tête d'un 
géant, on pourrait peut-être voir au microscope la 
pensée pétiller au fond du cerveau. 

Que si Ton endormait l'homme à l'aide d'une 
dose d'opium, on arriverait sûrement, un jour ou 
l'autre, à surprendre l'âme en flagrant délit pen- 
dant le sommeil du gardien. Elle prendrait alors 
ses ébats au soleil et donnerait le spectacle de ses 
gentillesses; le chat dort, la souris sort: c'est le 
proverbe. 

Que si l'on badigeonnait de haut en bas un homme 
de poix-résine, de manière à boucher hermétique- 
ment tous les pores de l'épiderme, ce tamis ingé- 
nieux, inventé par le Créateur pour laisser fuir la 
vie, on communiquerait à l'homme, par cet em- 
plâtre, le don d'immortalité. 

Que si l'on faisait un puits de profondeur, jus- 
qu'au centre de la terre par exemple, sans aller 
précisément jusqu'aux antipodes, on pourrait trou- 
ver en chemin le secret de l'attraction, un gnome, 
qui sait? ou peut-être bien un aimant. 

Voltaire châtia, au courant de la plume, les bil- 
levesées du savant. Les quolibets tombaient serrés 
comme grêlons sur le dos du malheureux acadé- 
micien; une épigramme n'attendait pas l'autre; 



324 ^^ ^^^ philosophe 



c'était comme la crépitation de la fusillade. Il avait 
ri de verve et, dans une journée, accompli sa ven- 
geance. 

Il mit une certaine coquetterie à recopier lui- 
même son pamphlet d'une belle écriture réglée et 
lisible, sur papier de Hollande, à le distribuer en 
trois cahiers pour multiplier les occasions de lec- 
ture, et à les attacher, avec des rubans de toutes 
couleurs, pour tenter les regards. 

Le manuscrit ainsi habillé, ainsi attifé, soigné, 
orné, recommandé par sa bonne mine, passé de 
main en main, cajolé et caché sous le coussin, cou- 
rut tous les salons, les boudoirs, les corps de garde 
et les alcôves de Berlin. Les seigneurs le lisaient, 
les duchesses le dévoraient, les officiers le feuille- 
taient, les académiciens eux-mêmes cédaient à la 
contagioni* 

Frédéric avait l'œil partout, et, en qualité de 
protecteur de Maupertuis, il trouva que le doaeur 
Akakia pouvait bien commettre .une indiscrétion 
en promenant ainsi, de porte en porte et de ruelle 
en ruelle, au milieu des huées et des nasardes, le 
mannequin grotesque du vénérable académicien. Il 
résolut de retirer le docteur Akakia de la circula- 
tion et de l'immoler à la paix du ménage. 

— Écoutez, mon ami, dit-il un jour à Voltaire. 
Maupertuis a fait feu le premier, j'en conviens; 
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vous avez riposté, vous en aviez le droit, j'en con- 
viens encore. Mais il dîne à ma table comme vous, 
il couche comme vous sous mon toit; si je le laissais 
publiquement injurier et déchirer à mon foyer à 
côté de moi, je méconnaîtrais à coup sûr et je vio- 
lerais en sa personne la première loi, la loi sacrée 
de rhospitalité. Ainsi, au nom de Pamitié que je 
vous porte et que vous me portez aussi en retour, 
je l'espère du moins, je vous conjure de vouloir 
bien faire le sacrifice de ce pamphlet. 

— Du moment où le Seigneur ordonne à Abra- 
ham d'immoler Isaac, Abraham charge immédia- 
tement un fagot sur son âne pour accomplir le 
sacrifice. Je vais de ce pas jeter au feu le docteur 
Akakia. 

Frédéric avait la science du cœur humain. Il 
suspecta la sincérité d'un feu qui devait flamber 
hors de sa présence et dévorer à huis clos un chef- 
d'œuvre d'ironie. Il mit familièrement la main sur 
l'épaule de Voltaire et lui dit avec un redoublement 
d'amitié : 

— Non. Allez chercher votre docteur Akakia. Je 
veux l'entendre au moins une fois, recevoir son 
dernier soupir et l'ensevelir dans mon souvenir 
comme dans un mausolée. 

— Un tombeau royal, sire, c'est trop d'honneur, 

en vérité, pour ce maroufle. 

Pelleta.v. 19 
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Voltaire alla chercher Tœuvre expiatoire vouée 
au bûcher et en commença la lecture d'un ton tra- 
gique sous le manteau de la cheminée. Chaque 
coup portait; le roi éclatait en admiration; il pre- 
nait la main de Voltaire, il la baisait à outrance et 
criait dans son enthousiasme : 

— Non, jamais roi du monde n'a baisé la main 
d'un pareil génie. 

Voltaire venait de lire le premier cahier. Il le 
contempla un instant en silence de Pair mélanco- 
lique d'un éternel adieu; puis, dénouant les faveurs 
qui attachaient les feuillets : 

— Voilà, dit-il, les bandelettes funèbres. 

Il passa le manuscrit à Frédéric, et, détournant 
la tête avec l'expression d'un père condamné à voir 
monter son fils à l'échafaud, il porta son mouchoir 
à son front comme pour essuyer une larme de 
regret. 

— Je vous livre, dit-il, le juste qui doit périr 
pour le salut d'Israël, et je prie Votre Majesté de 
vouloir consommer elle-même le sacrifice. 

Frédéric déposa respectueusement l'hostie sur 
les tisons de la cheminée; mais, au moment où le 
docteur en flammes montait par la route du ramo- 
neur à l'apothéose, le roi, pris tout à coup d'un 
délire sacré et soulevé par le fluide du dieu inconnu, 
bondit de son siège, saisit Voltaire par le bras, 
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Fentraîna au milieu de la chambre et entama avec 
lui une pyrrhique effrénée en criant à tue-tête : 

— Vulcain, dieu cruel! Vulcain, dieu jaloux! 

Et le poëte et le roi tournaient et pirouettaient 
comme des Hurons autour de Tennemi attaché au 
poteau. Le roi chantait : 

— Vulcain, dieu cruel ! Vulcain, dieu jaloux ! 
Et le poète répétait d'une voix éteinte : 

— Vulcain, dieu jaloux! Vulcain, dieu cruel! 
Après avoir ainsi tournoyé et gambadé un quart 

d^heùre, ils reprirent Tun et Tautre tranquillement 
leur place à chaque bout de la cheminée. Voltaire, 
essoufflé, continua la lecture; le roi, hors d'haleine, 
rinterrompait de temps à autre par un cri d'admi- 
ration. Peu à peu, la voix du lecteur baissa. Il tou- 
chait à la fin du cahier. Un morne silence succéda 
au second acte de cette trilogie. 

— Courage ! 

Et arrachant de la main de Voltaire le docteur 
martyr, il le jeta au bûcher, 

— Ite in ignem œternum! dit-il. 

Et la danse héroïque recommença avec une nou- 
velle frénésie, et le roi et le poëte chantaient encore, 
l'un avec une voix de ténor, l'autre avec une voix 
de basse, l'hymne improvisé : 

— Vulcain, dieu jaloux! Vulcain, dieu cruel ! 
Et leurs pi^s, bouillonnants du frémissement 
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sacré jusque dans la moelle et secoués par Tinspi- 
ration irrésistible du derviche, retombaient en ca- 
dence sur le parquet avec un rhythme précipité de 
battoirs en fureur. 

Les pages de service, attirés par le vacarme, ac- 
coururent dans Tantichambre et regardèrent par le 
trou de la serrure. En voyant les dieux de TOlympe 
tournoyer à perte d^haleine, ils les crurent, du coup, 
tombés en mal caduc. 

Après ce deuxième pas de ballet, Voltaire passa 
au dernier cahier. Il le lut posément, lentement, de 
ce timbre sourd, glas funèbre de la pensée. A cha- 
que instant il faisait une pause, comme suffoqué par 
un sanglot; mais, au dernier feuillet, au moment 
où il envoie Maupertuis dans la lune sur une ves- 
sie, il frémit de tout son corps, et, succombant à la 
violence de Témotion, il jeta précipitamment le 
cahier dans la cheminée : 

— De profundisy dit-il. 

— Amen^ répondit Frédéric. 

L'holocauste était consommé. Voltaire, debout et 
la tête penchée, regardait d'un œil sinistre la flamme 
bleuâtre jouer avec son esprit. 

— C'était donc là, dit-il, le destin de Prîam ! 
Frédéric, attendri, alla prendre la main du poëte 

et la tint longtemps serrée avec une muette et dou- 
loureuse expression de commisération ; puis, la lais- 



A corsaire corsaire et demi 329 



sant retomber, il recula du pas automatique d'un 
fantôme, il leva les bras au ciel, sa figure resplen- 
dit, sa perruque frissonna comme si un coup de 
vent venait de passer. 

— Silence! dit-il d'une voix emphatique; je vois 
d'ici un homme là-l?as, là-haut plutôt, dans l'enfer 
ou dans l'empyrée, je ne distingue pas bien encore, 
un homme, peut-être bien un demi-dieu, recueillir 
un petit docteur à cheval sur une vessie, le saluer 
poliment et le présenter à un autre immortel orné 
d'un nez camus et d'un corps rond comme une ci- 
trouille. C'est Lucien, c'est le dieu du rire qui 
amène le docteur Akakia à Rabelais et leur dit : 
Embrassez-vous, mes amis, vous vous connaissez 
de toute éternité. 

Voltaire coula de côté un regard languissant à 
Frédéric, et dit avec un léger accent d'ironie : 

— Oui, sûrement, s'il y a un ciel pour l'opprimé, 
le docteur Akakia doit y monter en ce moment. 
Adieu donc, mon pauvre docteur ! sois plus heureux 
dans l'autre monde que sur ce globe terraqué. At- 
tends-moi, j'irai bientôt te rejoindre. 

Il salua Frédéric et sortit lentement; sur le seuil 
de la porte, il agita sa main au-dessus de sa tête 
comme pour invoquer le dieu vengeur, et, prenant 
ensuite sa volée, il grimpa l'escalier et courut chan- 
ger de costume. 
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Il avait joué son rôle en comédien consommé; 
il pouvait rire maintenant de la candeur de Fré- 
déric. 

Mais Frédéric Tavait suivi du regard au sortir de 
la scène, et, croisant ensuite les bras sur sa poitrine, 
il avait murmuré à voix basse : 

— Voltaire, mon ami, ta douleur sonne furieuse- 
ment la hâblerie. Tu as livré trop couramment ton 
manuscrit au bras séculier pour l'avoir livré sans 
réticence ; tu dois en avoir gardé une copie et peut- 
être même l'avoir déjà donnée sous main à Tina- 
pression. 
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ADIEU PANIERS, VENDANGES SONT FAITES 



Voltaire, effectivement, avait joué Frédéric. Le 
docteur Akakia, immolé de la main royale, ressus- 
citait quelque temps après en cachette dans une 
imprimerie de Berlin. Mais Frédéric avait lâché sa 
police à la poursuite du revenant; à Pinstant même 
où le docteur Akakia sortit du sépulcre, un recors 
saisit rédition. Le roi signa Tordre de la brûler, en 
place publique, de la main du bourreau. 

C'était la première fois que Frédéric donnait à 
l'Europe le spectacle du supplice d'un livre, et ce 
châtiment tombait précisément sur la tête de Vol- 
taire, Tami, l'hôte du roi, le Virgile du siècle, le 
précepteur de l'humanité. Le poëte connut alors ce 
que pèse la parole d'un roi, sa préférence, sa flatte- 
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rie. Il avait pris le colKer du maître, il en sentait 
enfin la meurtrissure. Il passa la main sous sa per- 
ruque. 

— J'ai le cou pelé, dit-il; j'aime mieux reprendre 
le chemin de la forêt. 

De ce moment, il songea au fond de son cœur à 
rentrer, coûte que coûte, dans sa liberté. 

Il voulut, néanmoins, assister à Tauto-da-fé du 
docteur Akakià. Le jour de l'exécution, il loua une 
fenêtre sur la place de Potsdam. Lorsqu'il vit mon- 
ter la flajmme des fagots, il harangua la populace 
comme du haut d'une tribune. 

— Voyez, criait-il, cette fumée; c'est l'âme de 
Maupertuis ; pouah ! comme elle est noire, comme 
elle est empestée! 

Et, prenant un air contrit, il ajouta, la main ten- 
due au midi : 

— Et les quatre petits déserteurs qui courent la 
poste et qui arrivent maintenant en Hollande. 

Ces quatre petits déserteurs en rupture de ban 
étaient quatre exemplaires du docteur supplicié par 
ordre de Frédéric, que l'auteur avait sauvés sous 
main de l'incendie et envoyés par la poste à un li- 
braire d'Amsterdam. 

La victoire restait donc à Voltaire ; mais Voltaire 
avait pratiqué Frédéric de trop près pour dormir 
en paix; la gaieté royale, piquée au vif, a toujours 
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à fon service quelque chose de mieux qu^une 
épigramme. 

Il roula cette question dans sa tête toute la jour* 
née. Le soir, il ouvrit un volume de Tacite. II 
sentit monter à son cerveau une pointe de stoïcisme. 
Il se crut un Romain, il souffla la bougie. 

Le lendemain matin, à Theure où Caton saisis- 
sait son épée pour échapper à César, et où Talouette 
chantait dans le ciel comme Pâme délivrée de sa 
prison, il donna Tordre à son domestique d^appor- 
ter une baignoire et de la remplir de plus d'herbes 
de la Saint-Jean que Médée n'en Jeta pêle-mêle 
dans sa chaudière pour retremper les fibres décré- 
pites d'Eson. 

Pendant que le bain de sauge et de romarin 
répandait dans sa chambre un nuage de vapeur, le 
poè'te, enveloppé de sa douillette, le coude sur le 
genou et le menton sur sa main, repassait, de mé- 
moire, la mort de Sénèque, et attendait la sentence 
du destin. 

Il méditait ainsi depuis un instant, lorsque la 
porte de sa chambre exhala en tournant un funèbre 
gémissement. 

C'était le centurion. 

Le centurion était un page de bonne mine, haut 
en couleur, le* visage à peine orné du duvet de 
l'adolescence. 

19- 
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Voltaire jeta sur lui un regard triste, et, relevant 
un pan de sa douillette, montra au jeune homme 
son corps éprouvé par Page et ramené à l'état du 
squelette. 

— Voyez, lui dit-il, cet homme m'a tué. Mais 
Tarchiduc me vengîera. 

Cet archiduc était Joseph d'Autriche, dont la 
renommée faisait déjà le vainqueur de Frédé- 
ric. 

Le page tira gravement un pli de son pour- 
point. 

— Voilà, dit-il, ce que le roi, mon maître... 

— Le roi! interrompit vivement Voltaire; dites 
le caporal ! 

Et, arrachant le pli delà main du page, il regarda 
la suscription. v 

L'adresse portait \ A M, de Voltaire^ au châ* 
teau, 

— Au château, murmura le poè'te. Au corps de 
garde ! 

Il déchira le cachet. 

La lettre, écrite de la main du roi, contenait 
une simple antithèse : 

a Vous avez un grand talent, mais le cœur en- 
core plus petit.. » 

Voltaire bondit de sa chaise et froissa la lettre. 

— Le misérable ! cria-t-il. 
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Il fit le tour de sa chambre, et à chaque pas il 
répétait : 

— Le misérable ! 

Le page le suivait en cherchant à Parréter par la 
douillette : 

— Monsieur... 

— Le scélérat! reprenait Voltaire. 

— Monsieur répliquait le page d'une voix de 

fausset. 

— Le Tibère ! 

— Monsieur... 

— L'abbé Cottin ! 

— Monsieur... 

— Le Borgia ! 

— Monsieur... 

— Le Machiavel ! 

— Monsieur... 

— Il a réfuté le livre du Prince^ mais il a craché 
au plat, pour dégoûter les autres ! 

Enfin le poète, pirouettant brusquement sur lui- 
même, marcha les poings fermés sur le page. 

— Monsieur ! répétait-il en imitant le fausset du 
page ; crois-tu m'arréter avec ton : Monsieur ? Je te 
le répète, cet homme est un histrion, un fourbe ; 
je l'ai appelé un jour Salomon. J'ai menti, il n'est 
tout au plus que Denys, entends-tu bien? le tyran 
Denys, de Syracuse. . 
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Il jeta la lettre à terre. 

— Je foulerai ainsi sous mon pied sa réputation 
de sagesse et de grandeur. Je le clouerai à son 
trône comme à un pilori. Ah ! grand talent, cœur 
petit! à nous deux; tu as entendu ce que je t'ai dit; 
porte-lui ma réponse. 

— Vous oubliez, répondit le page, que cet homme 
est roi et que je suis son serviteur. 

Voltaire prit sur sa table un paquet de papiers. 

— Voilà le linge sale de Sa Majesté. C'est moi 
qui blanchis cela. 

Ce linge sale était le brouillon d'un poème de 
Frédéric, intitulé : le Palladium. 

— Vous oubliez, continua le page, que cet 
homme n'a qu'un mot à dire pour faire tomber 
votre tête. 

Cette parole jeta un seau d'eau sur la colère de 
Voltaire. Il pencha son front sur sa poitrine, il 
regarda douloureusement le page, et après une 
minute de silence , prenant un accent de ten- 
dresse : 

— Mon ami, dit-il, je n'ai eu qu'un tort avec ton 
maître, je lui ai appris à faire les vers mieux que 
moi, et aujourd'hui je n'ai plus qu'à lui demander 
un passeport pour aller pleurer ma défaite dans le 
désert. 

Le page sortit. 
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— Eh bien ! dit Frédéric, au retour de son messa- 
ger, qu'a-t-il répondu à mon épître? 

— Sire, il a commencé par battre la campagne. 

— Qu'emenjds-tu, reprit le roi, par battre la cam- 
pagne ? 

T- Il vous a appelé... 
Le page hésita. 

— Il m^a appelé, reprit Frédéric. 

— Oserai-je le dire ? 

— Dis, mon garçon. 

— Brigand. 
• — Ensuite? 

— Tibère. 

— Continue. 

— L'abbé Cottin. 

— La litanie dure longtemps ? 

— Oui, sire, un quart d'heure à peu près; mais 
il a fini par tomber dans Tattendrissement et par 
avouer qu'il n'avait qu'un tort avec Votre Majesté. 

— Voyons. 

— Celui d'avoir fait du roi de Prusse le plus 
grand poè'te de l'univers. 

Frédéric sourit. 

— C'est un fou, dit-il. 

Il prit sa flûte pour chercher, sur un air de 
Haendel, un moyen honnête d'écouler en douceur 
Voltaire à la frontière. 
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Par moments, il suspendait l'ariette et murmura it 
en marchant : 

— Cet homme mériterait d'être fleurdelisé au 
Parnasse. Il a la gentillesse et la malice d'un singe. 
On admire son esprit en même temps qu'on mé- 
prise son caractère. Adieu, paniers, vendanges sont 
faites. Décidément, j'aime mieux les prêtres que les 
philosophes. 
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LA POESCHIE DU ROI MON MAÎTRE 



Voltaire, de son côté, songeait aussi à soustraire 
sa personne à l'amitié terrible de ce roi goguenard. 
Il prit le parti de mourir encore une fois par 
ordonnance de médecin, pour avoir le prétexte 
d'aller chercher sa résurrection aux eaux de Plom- 
bières. Il renvoya à son amphitryon sa clef de 
chambellan, sa croix du Mérite, et accompagna ces 
reliques du mélancolique quatrain : Je les reçus 
avec tendresse y je les rends avec douleur, etc. 

— Enfin, dit-il en les remettant à l'estafier de 
service, j'ai* dépouillé les marques de la servitude. 

— La querelle tourne au sentiment, reprit Fré- 
déric à la lecture du quatrain ; politesse pour poli- 
tesse. 

Il réexpédia au poëte sa clef de chambellan et 
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son diplôme de pension. Il ajouta, à la vérité, au 
paquet, une dose ironique de quinquina, avec ce 
billet : 

— Guérissez-vous et restez 

— Puisque nous jouons en ce moment une partie 
de générosité, pensa Voltaire, jouons serré. J'ai 
gagné la première manche ; le roi a gagné la 




conde ; à la troisième maintenant. 

Il entra dans le cabinet de Frédéric, et, flécMs^^: 
sant à moitié le genou, il lui dit d'un ton pénétré 
de reconnaissance : 

— Sire, je veux mourir au service de Votre Ma- 
jesté. 

Frédéric releva le poè'te avec effusion. 

— Tout est oublié, dit-il. Reprenons le cours de 
notre amitié, et soupons comme par le passé. 

— Sous répée de Damoclès, pensa intérieure- 
ment Voltaire. 

— Oui, comme par le passé, reprît Frédéric, et, 
pour sceller la réconciliation de la royauté et de la 
philosophie, dites-moi quelle grâce je pourrai vous 
accorder. 

— Un passeport, répliqua vivement Voltaire. 

— Un passeport? vous voulez donc abandonner 
Potsdam ? 

— Non, sire, mais l'habiter plus longtemps. 

— Comment, plus longtemps? 
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— En renouvelant mon bail avec Texistence. 

— Je comprends; vous voulez aller retremper 
votre corps à la fontaine de Jouvence. Mais vous 
reviendrez, n'est-ce pas, vous le Jurez ? 

— Je le jure, répondit Voltaire, 
. — Par quelle divinité? répliqua Frédéric. 

^- -^ Par la magnanimité de Votre Majesté. 
f-, — Après ce serment sur une divinité qu'il avait 
quelque droit de croire absente de l'olympe de 
Potsdam , Voltaire rentra dans son quartier, et 
appelant son valet de chambre : 

— Mes paquets, dit-il. 

— Quels paquets? demanda le laquais d'un air 
étonné. 

— Mes meubles, mes livres, mes bijoux, mes ta- 
bleaux; emballe tout cela, aujourd'hui même, à la 
minute. 

— Monseigneur déménage? 

— Monseigneur! drôle; ménage tes expressions. 
Je ne suis plus chambellan, je suis Voltaire. 

— Que ferai-je des ballots? 

— Tu les mettras sur une voiture de roulage. 

— Pour les conduire? 

— A Genève. 

Le lendemain, Frédéric passait la revue de son 
régiment. Voltaire alla le trouver à la parade. 
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— Sire, dit-il, je viens prendre congé de Votre 
Majesté. 

— Vous voulez donc absolument partir? répondit 
le roi d'un air d'indifférence. 

— Sire, ma santé... Vous comprenez, une fièvre 
continue... 

— Bon voyage, riposta brusquement Frédéric. 
Et il continua de commander la manœuvre. 
Une heure après cet adieu sommaire. Voltaire 

montait en chaise de poste et partait pour Franc- 
fort. Il dévorait l'espace nuit et jour avec un re- 
doublement de pourboire à chaque relaî. De temps 
à autre, il mettait la tête à la portière, comme s'il en- 
tendait le galop d'un escadron lâché à sa poursuite. 
Enfin il toucha un soir le pavé indépendant de 
la ville impériale de Francfort. Sa nièce, veuve 
d'un capitaine Denis, l'attendait à l'auberge. Il 
soupa de bon appétit, en compagnie de Mme De- 
nis. Après le café, il ouvrit la fenêtre aux derniers 
rayons de soleil pour sécher, disait-il, ses habits 
encore mouillés du naufrage. 

— J'ai donc abordé la rive, murmurait-il déli- 
cieusement ; je respire l'air libre, je me retrouve, je 
m'appartiens. Ah! sire, vous êtes roi. Je vais être 
Voltaire. A nous deux maintenant! 

Pendant qu'il lançait ce défi au vent, il entendit 
le son d'un tambour. 
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L'armée de la ville impériale de Francfort, com- 
posée de douze fusiliers et commandée par un apo- 
thicaire, marchait en ordre de bataille contre Pau- 
berge. L'aile droite, formée de quatre hommes et 
un caporal, tourna la maison, par un mouvement 
oblique savamment combiné, pour fermer la re- 
traite à l'ennemi. L'aile gauche, échelonnée en 
corps de réserve, garda la principale entrée, tandis 
que le centre envahissait l'hôtel et montait l'escalier 
la baïonnette au bout du fusil. 

Voltaire referma la fenêtre. 

— Est-ce que la ville de Francfort, pensa-t-il en 
lui-même, aurait déclaré la guerre à ma per- 
sonne ? 

Un coup de crosse frappé à la porte de sa cham- 
bre retentit comme une première décharge. A cette 
sommation par voie de fait, le poëté ouvrit à la force 
armée. Un major vêtu de l'uniforme prussien le 
refoula dans sa chambre, et l'interpellant avec 
hauteur : 

— Vous, être, dit-il, un certain Voltire ? Comment 
donc... Volteure? 

— Et vous être un certain Mandrin, répliqua 
Voltaire indigné de cette violation de domicile 
compliquée d'irrévérence envers le premier nom 
de l'Europe. 

— Moi, être nullement Mandrin, mais le major 
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Freytag, résident de Sa Majesté prussienne auprès 
de la ville impériale de Francfort. 

— Eh bien! Mandrin ou Freytag, peu im- 
porte, de quel droit osez-vous envahir, sur terri- 
toire neutre, la chambre d'un gentilhomme fran- 
çais? 

Le major remit Tépée au fourreau. 

— Vous, avoir emporté, dit-il, les effets précieux 
de Sa Majesté. 

— Quels effets précieux? seraient-ce les diamants 
de la couronne? 

— C'être, monsir , l'œuvre de . poeschie du roi 
mon gracieux maître. 

L'œuvre de poeschie du roi mon gracieux maître 
était le linge sale que Frédéric donnait à laver à 
Voltaire. Le poëte avait emballé, par mégarde, pêle- 
mêle avec sa bibliothèque un manuscrit au blan- 
chissage. 

— Le trésor de Sa Majesté Prussienne, reprit 
Voltaire, chemine en ce moment par le roulage à 
petites journées. Attendez encore une semaine, une 
quinzaine au plus, et vous pourrez rentrer dans la 
propriété de votre gracieux monarque. 

— Et vous attendre aussi, reprit le major. 

— C'est-à-dire que vous me retenez en nantisse- 
ment jusqu'à la restitution du bijou. 

— Oui, monsir, vous avoir bien parlé. 
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— Vous allez, dans ce cas, me donner un reçu 
de ma personne. 

Voltaire passa une feuille de papier au major, et 
le major rédigea le billet suivant : 

« Monsir, sitôt le gros ballot de Leipsick sera ici, 
où est l'œuvre de poeschie du roi mon maître, que 
Sa Majesté demande, et Tœuvre de poeschie rendu 
à moi, vous pourrez partir 011 vous paraîtra bon 
d'aller. » 

Et il signa. 

Voltaire écrivit au bas du billet : 

« Bon pour l'œuvre de poeschie. » 

Et il signa à son tour. 

Le major plaça quatre garnisaires dans la cham- 
bre du poëte, quatre autres dans la chambre de 
Mme Denis. Les deux voyageurs, gardés à vue 
nuit et jour comme des prisonniers d'État, passèrent 
ainsi une quinzaine en fourrière. Enfin le linge 
sale de Frédéric arriva de Leipsick ; Voltaire remit 
le manuscrit au major et reprit sa course dans l'es- 
pace. 
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LE ROYAUME DU PHILOSOPHE 



Il va régner pour son propre compte et créer 
dans le monde un Etat nouveau, TEtat de Ferney* 

Il jette un coup d'œil sur la carte, et il découvre 
sur un versant du Jura un coin de terre à sa con- 
venance. Il y achète un royaume grand comme la 
main ; il y bâtit un château, un village, un colom- 
bier, un théâtre et une église; il met sur la façade : 
Deo erexit Voltarius; il donne sa cour à tenir 
et sa marmite à conduire à Mme Denis. Après 
avoir ainsi réglé son compte avec Dieu et avec le 
pot au feu, il entreprend d'un cœur ferme une 
campagne autrement difficile que la conquête de la 
Silésie. 

Jamais, peut-être, général d'armée, jamais tacti- 

» 

cien consommé n'avait choisi son poste de combat 
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avec plus d*habileté. C'était au carrefour de l'Eu- 
rope lettrée qu'il plantait sa tente, à la lisière de 
l'Italie, déjà sourdement remuée par l'esprit nou- 
veau , à la porte de Genève , ville cosmopolite, 
auberge fortifiée de la pensée, sur le passage de 
toutes les caravanes de voyageurs artistes ou sa- 
vants qui descendent régulièrement au printemps 
du nord au midi. Un pied en Suisse, un pied en 
France, seigneur d'une seigneurie médiate, d'une 
enclave comme le comtat d'Avignon, pape sur son 
domaine, pouvoir spirituel et pouvoir temporel à 
la fois, il échappait dans la majestueuse inviolabi- 
lité de sa souveraineté d'un arpent à toute éventua- 
lité de monitoire, de réquisitoire, de décret, de 
prise de corps, de parlement, de prévôté ou de bail- 
liage. Pour peu d'ailleurs que le gouvernement 
français, à la sollicitation du nonce, ou du clergé, 
ou du parti dévot, ou du parti janséniste, eût violé 
la neutralité de Ferney et envahi le royaume du 
philosophe à main armée, il pouvait gagner, au 
premier coup de sonnette, la porte de son parc, et 
d'une enjambée franchir la frontière. Enfin, il 
écoulait par Genève sa correspondance avec l'Eu- 
rope, sans avoir jamais à craindre que, dans cette 
république éminemment candide, la police, de tout 
temps curieuse à l'excès, cherchât à lire sa pensée 
sous le cachet. 



348 Un roi philosophe 



Si le dix-huitième siècle était éclairé par sa phi- 
losophie, il était encore barbare par sa législation. 
Nulle justice, nulle garantie. La torture encore en 
plein exercice, la Bastille pour unique réponse au 
talent. Sur un mot, sur un geste d'un lieutenant 
de police, d'un conseiller de Tournelle, d'un sei- 
gneur, d'un traitant, d'une favorite, l'écrivain, 
quel qu'il fût, obscur ou illustre, Mirabeau, Dide- 
rot, Marmontel, Rousseau, payait chaque vérité 
tombée de sa plume d'une lettre de cachet. Vol- 
taire parlait à l'Europe, et il voulait que le discours 
allât à son adresse. 

Après avoir mis ainsi toutes les chances humaines 
de son côté et donné à la prudence la part qu'il 
pouvait lui accorder, il commença du bord de sa 
fosse et il accomplit à l'âge de la retraite la révo- 
lution intellectuelle du dix-huitième siècle. 

Il avait à précipiter son œuvre et à gagner sa 
dernière heure de vitesse. Vieux, maigre, cassé, 
infirme, ombre de corps, corps métaphysique, juste 
la quantité voulue pour recouvrir son esprit, mais 
toujours prompt, toujours prêt à l'attaque et à la 
riposte, apôtre enragé de l'humanité, il se prodigua 
et il se multiplia sous toutes les formes et à toutes 
les minutes. Vers, couplets, contes, chansons, nou- 
velles à la main, épigrammes, histoires, tragédies, 
Comédies, dialogues, facéties, il jeta sans cesse et sans 
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cesse par-dessus les murs de son jardin les feuilles 
de la sibylle, et le vent les porta et les roula sur 
les routes de l'Europe. Jupiter faisait servir les 
hommes à ses desseins sans les mettre dans la con- 
fidence. Le Jupiter de Ferney avait le talent de son 
prédécesseur. Rois, empereurs, impératrices, papes 
eux-mêmes, princes, seigneurs, ministres, reines de 
naissance ou reines de contrebande, puissances en 
jupons ou en camail, grands et petits, humbles et 
forts, il enrôle tous ses contemporains dans sa com- 
plicité, chacun pour sa part, chacun dans sa mesure. 
Il parle à chacun sa langue, il donne un gage à 
chacun. A celui-ci, il adresse un compliment, à 
celui-là un conseil, à celle-ci une plaisanterie, à 
celle-là une flagornerie; mais chaque mot, chaque 
sourire, conspire à une intention commune, à une 
fin cachée. Cherchez sous la contradiction apparente 
d'une lettre à l'autre dans son héroïque correspon- 
dance, vous trouverez toujours le même homme, 
la même pensée. 

Il n'est pas seul sans doute à combattre pour 
l'évangile moderne du droit et de la liberté. Il y 
a encore à côté de lui les héros de cette magni- 
fique iliade appelée l'Encyclopédie. Mais seul, il 
n'éprouve jamais un instant de lassitude ou de 
défaillance. Les autres ont leurs crises de découra- 
gement. Les soleils sont lourds , les esprits sont 
Pelletan 20 



35o Un roi philosophe 

paresseux, les parlements sont irrités, les libraires 
éperdus. Mais Voltaire, toujours possédé de la 
fureur sacrée de la vérité, ranime les troupes rom- 
pues, répand son âme dans leur âme, les ramène à 
Taction au cri de guerre, contre la superstition et sa 
gardienne l'intolérance ; et, à la voix de Voltaire, 
TEncyclopédie reparaît, la philosophie retrouve la 
parole. Parfois cependant la discorde éclate entre les 
ouvriers de la même œuvre, fils du même esprit, mais 
séparés de situation et de caractère. Rousseau prend 
un chemin à l'écart et va rêver dans la forêt de 
Montmorency. D'Alembert, effrayé de l'œuvre com- 
mune, rentre prudemment dans la géométrie. Di- 
derot, toujours debout, la tête au vent, couvre 
encore la retraite de l'armée. A la nouvelle de ces 
dissensions intestines. Voltaire écrit de Ferney : 

« Aimez-vous, mes frères, les uns les autres, car, 
a si vous ne vous aimez pas, qui diable vous 
« aimera? » 

Il fonde le premier en France la souveraineté de 
l'opinion. Il force la puissance, quelle qu'elle soit, 
à tenir continuellement les regards fixés sur ce Val- 
lon perdu où un homme, un vieillard a fait de sa 
personne une institution nouvelle , la presse vi- 
vante. Que pensera-t-on à Ferney? que dira-t-on à 
Ferney? C'est là désormais la préoccupation inces- 
sante des rois, des ministres, des prélats. Sans titre, 
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sans droit, sans brevet, sans diplôme, ni seing, ni 
contre-seing, ni huissier, ni gendarme, il pèse d'un 
poids irrésistible dans la balance de la politique et 
de la justice. Il juge les rois, il juge les peuples, il 
juge les évêques, il juge les juges eux-mêmes lors- 
que par ignorance, par habitude, ils traînent encore 
rinnocence à la boucherie et à la voirie. Il venge 
Calas, il venge Sirven, il venge Labarre, il désho- 
nore la torture, la tenaille, la torche, la chemise 
rouge, la lugubre défroque enfin de ce long car- 
naval sanguinaire du moyen âge. Il dénonce au 
siècle les derniers débris du servage réfugié dans le 
Jura, et il marque au front les moines de Saint- 
Claude pour ce crime contre Thumanité. Ses amis, 
les sages, les tièdes lui recommandent le silence ou 
, du moins la modération. Pourquoi, lui disent-ils, 
faire votre querelle de la querelle d'un huguenot, 
d'un impie, prendre d'office la défense de celui-ci 
ou de celui-là, justement ou injustement condamné, 
peu importe? Vous ameutez ainsi contre vous tous 
les pouvoirs de la terre, et vous attirez sur votre 
tête leurs vengeances. Voltaire haussait les épaules et 
poursuivait son œuvre de réparation. Il comprenait 
la solidarité religieuse de l'homme avec l'homme, 
et il disait avec une mélancolique sympathie : 

— Depuis la mort de Calas, je n'ai plus osé sou- 
rire. 
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Qui donc a prononcé une plus belle parole dans 
rhistoire? 

Le jour où Voltaire eut pris la direction morale 
de TEurope, Frédéric reconnut en lui un nouveau 
pouvoir à Thorizon et dit : Je crains Sa Majesté le 
roi Voltaire. Il chercha à renouer avec le philo- 
sophe; il lui écrivit le premier une lettre de ten- 
dresse. Voltaire lui répondit sur le ton de Tamitié ; 
mais, en rentrant dans sa liberté, il avait retrouvé la 
fierté de son génie. Il traitait d'égal à égal son col- 
lègue de Potsdam. Une fois par hasard, pour em- 
pêcher sans doute la prescription de son droit de 
maître à chambellan, Frédéric essaya encore de 
persifler Voltaire. A cette brutalité royale par la 
poste, Voltaire répondit en homme décidé à re- 
mettre la monarchie à sa place et à la contraindre 
au respect de la pensée. 

« Sire, lui écrit-il, un petit moine de Saint-Just 
« disait à Charles-Quint : Sacrée Majesté, n'êtes- 
« vous point lasse d'avoir troublé le monde? faut-il 
« encore désoler un pauvre moine dans sa cellule? 
« Je suis le moine, mais vous n'avez pas encore re- 
« nonce aux grandeurs et aux misères humaines 
« comme Charles-Quint. Quelle cruauté avez-vous 
« de me dire que je calomnie Maupertuis, quand je 
« vous dis que le bruit a couru qu'après sa mort on 
« avait trouvé les œuvres du philosophe de Sans- 
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a Souci dans sa cassette? Quel intérêt ai-je à mal 
a parler de lui ? Que m'importent sa personne et sa 
« mémoire? Je ne songe moi-même qu'à mourir, et 
« mon heure approche, mais ne la troublez pas par 
« des reproches injustes et par des duretés qui sont 
« 'd'autant plus sensibles que c'est de vous qu'elles 
« viennent. 

« Vous m'avez fait assez de mal, vous m'avez 
« brouillé pour jamais avec le roi de France ; vous 
a m'avez fait perdre mes emplois et mes pensions ; 
« vous m'avez maltraité à Francfort, moi et une 
« femme innocente , une femme considérée qui a 
« été traînée dans la boue et mise en prison. 

« Vous avez fait dire aux ennemis de la philoso- 
a phie répandus dans toute l'Europe : Les philoso- 
« phes ne peuvent vivre en paix et ne peuvent vivre 
« ensemble : voici un roi qui ne croit point en 
« Jésus-Christ; il appelle à sa cour un homme qui 
« n'y croit point et il le maltraite; il n'y a nulle hu- 
« manité dans ces prétendus philosophes, et Dieu 
a les punit les uns par les autres. 

a Voilà ce que l'on dit, voilà ce qu'on imprime 
« de tous côtés; et, pendant que les fanatiques sont 
« unis, les philosophes sont dispersés et malheu- 
« reux. Et tandis qu'à la cour de Versailles et ail- 
« leurs on m'accuse de vous avoir encouragé à 
« écrire contre la religion chrétienne, c'est vous 

20. 
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« qui me faites des reproches et qui ajoutez ce 
« triomphe aux insultes des fanatiques! Cela me 
ce fait prendre le monde en horreur avec justice. Je 
« bénirai le jour où je cesserai en mourant d'avoir 
« à souffrir et surtout à souffrir par vous; mais ce 
« sera en vous souhaitant un bonheur dont votre jft- 
« sîtion n'est peut-être pas susceptible et que la phi- 
« losophie seule pourrait vous procurer dans les 
« orages de votre vie, si la fortune vous permet de 
« vous borner à cultiver longtemps ce fonds de sagesse 
« que vous avez en vous , fonds admirable, mais 
« altéré par les passions inséparables d'une grande 
a imagination, un peu par l'humeur et par le mal- 
a heureux plaisir que vous vous êtes toujours fait de 
a vouloir humilier les autres hommes, de leur dire, 
a de leur écrire des choses piquantes, plaisir indigne 
« de vous, d'autant plus que vous êtes plus élevé 
« au-dessus d'eux par votre rang et vos talents. Vous 
« sentez sans doute ces vérités. » 

On comprend à la lecture de cette lettre que la 
révolution approche; on l'entend déjà* parler. Fré- 
déric fit amende honorable de son incartade, et 
la correspondance continua sur le pied de l'amitié. 

Lorsque Voltaire sentit l'heure venir et l'ombre 
descendre sur sa tête, il désira voir encore une fois 
Paris avant de mourir, et jouir de sa victoire. Sa 
rentrée dans la capitale de l'idée révolutionnée par 
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lui fut une longue ovation. Le peuple détela sa voi- 
ture. Chacun voulait saluer, contempler, bénir, ap- 
plaudir la patriarche de la philosophie. A son hôtel, 
à l'Académie, au théâtre, partout il entrait et sortait 
aux cris de : Vive Voltaire! et sous des pluies de 
bouquets. 

La philosophie commençait à régner sous le nom 
de Turgot, et Franklin apportait d'Amérique la 
recette de la liberté. Voltaire bénit de sa main mou- 
rante les deux disciples en action de la liberté. Il 
avait entrevu enfin du bord de sa fosse, à travers les 
brumes de son crépuscule, les premiers horizons de 
la terre promise. Il pouvait remercier Dieu d'avoir 
vécu. Chargé d'œuvres et de gloire, il expira au 
bruit des applaudissements sur des monceaux de 
fleurs, comme le vieillard des îles de la Sonde dis- 
paraît de la terre dans un délicieux évanouisse- 
ment au milieu des parfums et des chants de sa 
tribu. 

Lorsque vous passerez devant la statue de Vol- 
taire, ôtez votre chapeau. Regardez le héros assis 
dans .l'immortalité du marbre et surpris en quelque 
sorte par le génie du sculpteur dans le secret de sa 
pensée. Lisez sur ce masque vibrant, où l'étincelle 
électrique jaillit de tous les pores à la fois, l'histoire 
dramatique et magnifique de cette âme tumul- 
tueuse, gémissante dans le rire et apostolique dans 
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l'épigramme. Cet homme a tenu près d'un siècle 
le miroir devant la face de Thumanité; il lui a dit ; 
Regarde-toi dans ta barbarie et prends-toi gaiement 
en horreur; Thumanité a ri et pleuré sur elle-même 
et du repentir a passé à Taction. 

QuVt-il fait? a dit souvent je ne sais quelle 
école. Ce qu'il a fait? Je vais vous le dire. Il a 
affranchi la pensée, et la pensée rachetée a racheté 
à son tour le peuple français. Il a commencé par le 
commencement : il a renouvelé Thomme intérieur. 
L'âme d'une nation donne toujours la mesure de 
sa destinée. Donnez la liberté à Tâme, et l'âme la 
rendra toujours à la société. L'âme libre, voilà la 
première constitution, la constitution vivante, écrite 
de proche en proche de la ville à la chaumière, de 
l'atelier au sillon, partout enfin où l'homme digne 
du nom d'homme lève au soleil un front marqué 
au signe du Dieu vivant. 
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XXXIX 



LE BILAN d'un ROI 



Pendaht que Voltaire régnait à coups de plume, 
Frédéric régnait à coups de canon. 

Son humeur conquérante avait fini par inquiéter 
l'Europe; elle lui attira une coalition de la France, 
de TAutriche, de la Russie, de la Suède, du Dane- 
mark. Frédéric, enfermé dans un cercle de fer et 
de feu, n'avait plus qu'à périr sur place, avec son 
rêve d'ambition. Il ose cependant affronter la lutte, 
et seul contre tous il la soutient pendant sept ans; 
il faut qu'il se multiplie pour faire face à la fois de 
tous les côtés, et il se multiplie, et il se tourne et il 
se retourne, tantôt vainqueur, tantôt vaincu et tou- 
jours debout. Le cercle se resserre de plus en plus 
sur lui ; n'importe, il trouve toujours le moyen de 
le briser d'un coup de boutoir; il bat l'Autriche à 
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Prague; mais, à Kolin, îl perd la partie; il défait 
Tarmée française à Rosback; mais Farmée russe oc- 
cupe Berlin et elle ravage le Brandebourg. 

Frédéric n'a d'autre royaume que son armée; 
cette armée lui suffit ; il passe et il repasse sans cesse 
de Silésie en Saxe et de Saxe en Silésie; il défait 
Tarmée russe à Custrim, Tarmée russe lui inflige à 
son tour une défaite à Kermersdorff, il heurte à 
Hockewidern le maréchal Loudon, là encore la 
victoire l'abandonne, mais il la retrouve à la ba- 
taille de Leignitz, et cette fois il impose la paix à la 
coalition. 

Il est facile d'être vainqueur; qui donc a dit que 
la victoire est une coquette qui ne regarde pas tou- 
jours au mérite de son amant? Mais être tour à tour 
vainqueur et vaincu, et, une fois vaincu, être aussi 
dangereux qu'auparavant, et dans une campagne 
échevelée, haletante, de sept ans, rester toujours 
ferme sur soi-même dans la bonne comme dans la 
mauvaise fortune, c'est un exemple unique dans 
l'histoire, et c'est Frédéric qui l'a donné. 

Puisqu'on appelle cela de la gloire, îl faut bien 
la lui reconnaître. 

Mais à quel prix l'avait-il acquise? Il a bien voulu 
nous faire de sa propre main le bilan de la guerre 
de Sept ans. 

Les Russes, dit-il, perdirent en quatre bataille^, 
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y compris leè recrues mortes en route, cent vingt 
mille hommes; 

L'Autriche, en dix batailles rangées, cent qua- 
rante mille; 

L'Angleterre et ses alliés, cent soixante mille ; 

La Suède, vingt-cinq mille ; 

La Prusse, en seize batailles rangées, deux cent 
treize mille. 

Total : huit cent quatre-vingt-six mille hommes 
exterminés pour faire un piédestal de leurs cadavres 
à un carnassier couronné. 

L'Allemagne n'était plus qu'un désert. Sur le 
théâtre, de la guerre, tout avait été incendié, ravagé^ 
massacré; un officier de Frédéric traversa sept vil- 
lages dans la Hesse et n'y rencontra qu'un seul ha- 
bitant; encore était-ce le curé. Mais Frédéric avait 
prouvé au monde ce que peut l'autorité dévorante 
d'un despote qui sait commander une armée. 

Frédéric avait conquis la Silésie; il l'avait payée 
chèrement, mais enfin il la tenait; il lui fallait 
maintenant la Pologne, du moins jusqu'à la Vis- 
tule. Quand Frédéric jouait au philosophe et réfu- 
tait Machiavel, il avait écrit : « C'est une ignominie 
« de perdre ses Etats, mais c'est une infamie de 
« prendre les Etats du voisin. » 

Il crachait encore au plat, comme avait dit Vol- 
taire. 
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Il n'aimait pas le roi de Pologne. 

— Je lui écraserai sa couronne sur la tête, avait-il 
dit dans un moment de mauvaise humeur; il tint 
parole. 

Frédéric ne pouvait songer à conquérir le royaume 
de Poniatowski sans ameuter contre lui une nou- 
velle coalition de la Russie, de TAutriche et proba- 
blement de la France. La guerre de Sept ans Tavait 
dégrisé d'une semblable entreprise. Il fit mieux : il 
proposa le partage. La Russie l'accepta; l'Autriche 
y mit plus de façon, mais elle finit par accepter. 

On découpa la victime en trois morceaux ; l'Au- 
triche eut, pour sa part, la rive gauche de la Vistule, 
depuis les salines de Viliccza jusqu'à l'embouchure 
du Viroz, la Russie rouge, le palatinat de Beltz et 
une partie de la Volhinie, au total deux mille cinq 
cents lieues carrées; la Russie obtint un lot de trois 
mille lieues carrées; Frédéric n'en prit modeste- 
ment que neuf cents, mais ces neuf cents lui assu- 
raient la ligne de défense de la Vistule. 

Frédéric n'avait plus rien à craindre désormais de 
ses voisins; il avait donné de nouvelles frontières à 
ses Etats, et ces autres frontières morales qu'on ap- 
pelle des victoires. Il reposait dans sa gloire comme 
dans une citadelle. 

Joseph II, en montant sur le trône, essaya con- 
tre lui une velléité de revanche; Frédéric avait 
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vieilli, mais il pouvait encore monter à cheval, et, 
en partant pour rejoindre son armée : 

— Je vais, dit-il, apprendre l'exercice à un jeune 
gentilhomme du voisinage. 

Le gentilhomme du voisinage, c^est-à-dire Jo- 
seph II, trouva l'exercice dangereux, et, au bout 
d'une campagne, il signa la paix de Teschen ; ce fut 
le dernier coup de canon de Frédéric. 

Déjà vieux et blasé, il avait pris la vie et la gloire 
en dégoût. 

— Qu'est-ce que l'homme? disait-il souvent. Un 
peu de boue et de crachat. 

Enveloppé d'une robe de chambre petit vert et or 
déchirée, déguenillée, grasse de sueur et de tabac 
d'Espagne, il passait pendant l'été une partie de la 
journée à fondre et à fumer au soleil, pour rappeler 
un dernier rayon de vie dans un corps enflé, en- 
gourdi par l'hydropisie. 

Voltaire avait écrit le récit de son séjour à Pots- 
dam sous le coup de l'injure de Francfort. C'était 
un acte de vengeance, un pamphlet étincelant de 
gaieté. L'ouvrage resta prudemment sous clef pen- 
dant la vie de l'auteur; mais, à sa mort, Beaumar- 
chais l'acheta et l'envoya à Frédéric pour ea tirer 
rançon. 

— Je n'ai pas voulu, dit-il, publier cet écrit sans 
la permission de Votre Majesté. 
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— Publiez, répondit Frédéric. 

Ui libraire de Berlin connut sans doute cette 
réponse. Il demanda au roi une audience. 

— Puis-je vendre, dit-il, ce pamphlet? 

— Vendez, répondit le monarque. 

Frédéric laissa vendre ainsi à la porte de son 
palais la flétrissure de sa mémoire. 

Etait-ce générosité, était-ce indifférence? Fré- 
déric se défiait d'une vertu comme d'une infirmité. 
Diogène avait roulé son tonneau à Potsdam ; 
seulement il l'appelait un trône ; ce n'était une 
différence que pour l'œil; mais, avec Frédéric, il 
ne fallait pas oublier qu'il était roi et que ses sœurs 
étaient princesses, car alors tout le vieux sang de 
Brandebourg lui montait à la tête, et sa vengeance 
tombait comme la foudre. Il poursuivait la victime 
jusqu'au centre de la terre. 

Le baron de Trenck était de tous les officiers de 
son armée le plus brave peut-être et le plus beau à 
coup sûr; Frédéric l'avait choisi pour aide de camp 
sur sa bonne mine; la princesse Amélie, sœur du 
roi, n'était pas moins belle dans son genre que le 
brillant aide de camp; or, en vertu de la loi d'at- 
traction de la beauté par la beauté, on échangea de 
part et d'autre plus d'un regard à la parade. 

Un soir, à un bal du palais, le barofi perdit là 
frange de son écharpe. 
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Le lendemain, il reçoit en échange une écharpe 
brodée d'une main mystérieuse; il eut l'imprudence 
de la porter. 

A quelque temps de là, le roi passait une revue, 
et se tournant tout à coup vers son aide de camp : 

— Baron Trenck, lui dit-il, levez la tête. 
Le baron leva la tête. 

— Que voyez-vous là-haut? 

— Rien, sire. 

— Pardon! si vous avez bon œil, vous deypz y 
voir un orage. 

Le baron ne prit pas garde à lui ; et à une autre 
revue, à brûle-pourpoint, sans raison apparente, le 
roi lui dit au défilé : 

— Rendez-vous aux arrêts. 
Le baron s'inclina. 

— Pour combien de temps, sire ? 
Pour huit jours. 

L'aide de camp s'inclina de nouveau. Il n'avait 
pas compris le motif de sa punition. 
Au bout de huit jours, il reprit son service. 

— Ou étiez-vous hier? lui dit le roi. 

— Aux arrêts, sire. 

— Eh bien, veuillez y retourner. 

Le baron de Trenck ne comprit pas plus le second 
avertissement que le premier; il aimait une prin- 
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cesse qui Taimait à son tour; il ne voyait à cela 
aucune infraction à la discipline. 

Or, un matin qu'il dormait profondément sur un 
souvenir... ou une espérance, un ordre signé de la 
main du roi l'enleva de son lit et Tenvoya dans la 
citadelle de Glatz achever son roman de chevalerie 
au fond d'un cachot. 

Il y resta quelques années; il réussit à s'évader ; il 
se réfugia en Russie; il voulut se rapprocher de la 
princesse; elle l'aimait toujours; elle lui avait 
donné rendez-vous à Dantzick. 

Dantzick était une ville neutre; il s'y croyait en 
sûreté, lorsqu'un escadron de cavalerie prussienne 
envahit son auberge; et pendant deux ans, la chaîne 
au cou, dans une basse fosse, le baron put réfléchir 
à son aise sur le danger qu'il y a dans ce monde à 
porter une écharpe brodée. 

Il ne sortit de son oubliette qu'à la mort de Fré- 
déric; 'il put revoir la princesse Amélie; il ne 
retrouva qu'un spectre de femme usé par le cha- 
grin et dévoré par la variole. 

Frédéric avait fait son œuvre ; il avait brûlé, sac- 
cagé, fabriqué de la fausse monnaie pour payer la 
guerre; il pouvait mettre le signet à son ambition; 
mais qu'a-t-il fait pour la prospérité de son royaume? 

Parut-il soupçonner, pendant toute la durée de 
son règne, une chose qui avait fait la grandeur de 



Le bilan d'un roi 365 

la Hollande et la puissance de l'Angleterre? Non, 
il négligea, pour ne pas dire qu'il méprisa l'indus- 
trie. Il tenait, sous ce rapport, de son père Guil- 
laume; il eût volontiers, comme lui, troqué une 
fabrique de porcelaine contre un régiment de cava- 
lerie. Il laissa l'industrie dans l'enfance, au maillot 
de la corporation. C'était la discipline du camp 
appliquée à l'atelier. La maîtrise faisait symétrie 
à l'armée. 

Voilà pour l'industrie. Quant au commerce, Fré- 
déric ne connaissait en fait d'échange que le mono- 
pole et le maximum. Il mit le café en régie, et, sous 
ce nom, il vendit de la chicorée. Les ménagères de 
Berlin chargèrent leurs cafetières sur une charrette 
et allèrent les jeter à la rivière. Quand il ne tenait 
pas boutique en personne, il tarifait le prix des 

# 

denrées ; il taxa le prix des chambres d'auberges et 
les livrées des domestiques. 

Il ne traitait pas mieux l'agriculture. Défense à 
la bourgeoisie d'acheter une terre noble et d'y ver- 
ser l'engrais de son capital. Le servage florissait 
sur le sol prussien, comme au temps du moyen 
âge, avec la dîme, avec la redevance, avec la corvée, 
avec la chevauchée, sans préjudice du service mili- 
taire, exclusivement imposé à la population de la 
campagne. 

De dix-huit à vingt ans, tout laboureur ou fils 
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de laboureur appartenait au roi de Prusse et devait 
rejoindre Tarmée au premier coup de baguette. A 
quoi il faut ajouter le vertj c'est-à-dire le droit de 
Sa Majesté de fourrager le plat pays et de couper le 
blé en herbe pour nourrir sa ciyralerie. 

On voyait encore, de temps à autre, passer à 
cheval sur la place de Potadam un vieiHard cassé, 
voûté, son chapeau à cornes de travers et sa longue 
canne appuyée sur son étrier. Son grand œil inqui- 
siteur dévorait l'espace ; sa large narine dilatée sem- 
blait flairer une proie dans le vent; sa lèvre sarcas- 
tique, retombant en deux plis amers sur un menton 
aigu, lançait encore Tépigramme, même au repos. 
Sur ce masque tourmenté et accentué encore par 
Page, on pouvait lire à livre ouvert le règne de 
Frédéric. 

Depuis longtemps, il languissait, il mourait en 
détail ; il mangeait énormément, et, dans sa fureur 
à réveiller l'appétit éteint, il incendiait son estomac 
de girofle et de gingembre; bientôt, l'estomac refusa 
obéissance. Il y avait au Hanovre un médecin 
célèbre, le docteur Zimmermann. Frédéric avait 
douté toute sa vie de la médecine, mais il espérait 
qu'elle pourrait ressusciter Tintestln royal et arra- 
cher uue dernière digestion à la destinée. 
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TU AS VAINCU, NAZARÉEN 



Le i5 août 1786, Frédéric avait coulé toute la 
matinée. Ses jambes avaient rendu une pinte de 
liquide; Tévacuation soulageait sa respiration, mais 
exaspérait son appétit. Il n'était plus qu'une tête et 
un intestin; il raisonnait comme d'habitude et 
engloutissait énormément. Depuis six semaines, il 
ne quittait plus son fauteuil à roulettes : il y pour- 
rissait sous un monceau de fourrures ; bien qu'on 
fût en plein été, il fallut allumer du feu dans son 
appartement. La gloire de l'Allemagne exhalait 
un horrible parfum. 

Le docteur Zimmermann jugea, au flair du fu- 
mier royal, que le drame touchait au dénoûment. 
Il n'ordonna au malade qu'une potion de taxa- 
racon dans une cuillerée d'eau de fenouil. 
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— De taxaracon? dit le roi. 

— Oui, autrement dit du pissenlit, remède connu 
des Grecs et des Romains. 

— Depuis les Grecs et les Romains, le remède a 
eu le temps d« perdre sa vertu. A vous parler fran- 
chement , docteur , votre taxaracon exhale une 
odeur de poison. 

— Si Votre Majesté, reprit Zimmermann, doute 
de Tefficacité du remède, je la prie de renouveler 
sur ma personne Tépreuve d'Alexandre sur son 
médecin. 

Frédéric sourit. 

— Mais, après Tavoir pris, pourrai- je manger? 

— Une heure après. 

— Je prendrai votre remède. 

Le jour suivant, Frédéric attaqua une première 
fiole d'essence de pissenlit. Le remède,^ou son com- 
père le hasard, opéra un léger soulagem^t dans la 
machine de Sa Majesté. 

— Docteur, dit le roi, votre vulnéraire est un 
courrier. Au premier ordre, il arrive à destination. 
Votre taxaracon a de Pesprit. Il a remis ma pensée 
en mouvement. Causons. Où êtes-vous né, doc- 
teur? 

— En Suisse. 

— J'aime beaucoup la Sjuîsse, reprit Frédéric, et 
j'estime le gouvernement républicain. La repu- 
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blique est pour moi une page plus ou moins eu* 
rieuse d'histoire ancienne, dans Pétat actuel de 
l'Europe. 

— Cependant, sire, la Hollande a fait assez bonne 
figure. % 

— Et aujourd'hui le roi de France gouverne la 
Hollande. 

Le docteur Zimmermann sentait le terrain brûler; 
il avait laissé tomber la conversation. 

Le roi regarda fixement son interlocuteur, et pre- 
nant tout à coup un air de bonhomie : 

— Je lis dans votre pensée. Vous vouliez peut- 
être encore citer la Pologne. 

— Sire, vous avez le don du Seigneur : vous 
pénétrez au fond de la conscience. 

— Ou le don du sorcier. La Pologne était l'anar- 
chie à cheval. Pour le repos du monde, j'ai dû la 
mettre à la raison. Parlons à cœur ouvert : quelle 
est, à votre avis, la meilleure forme de gouverne- 
ment? 

— Sire, si j'avais eu le bonheur de naître en 
Prusse, je dirais la monarchie. 

— Vous êtes un courtisan, monsieur Zimmer- 
mann. 

— J'ai toujours pensé, sire, sans vouloir flatter 
Votre Majesté, qu'une monarchie tempérée par un 
roi philosophe avait l'avantage d'une républi<jue. 
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— Que dites-vous là, docteur? Ce n^est pas une 
monarchie philosophique que j'ai voulu fonder en 
Prusse, mais une monarchie militaire... militaire, 
entendez-vous bien... exclusivement militaire. C'est 
par cette raison que j'ai toujours porté Tuniformc, 
toujours écoulé la noblesse dans mon armée, tou- 
jours réservé Tépaulette à la naissance, toujours 
accordé la préséance au dernier lieutenant sur le 
premier ministre d'État. Si j'avais eu assez de 
marge pour appliquer mon système, j'aurais orga- 
nisé la Prusse comme un régiment. J'aurais fait de 
mon quartier-maître mon ministre des finances, 
du prévôt mon ministre de la justice, de l'aumônier 
un patriarche, et du colonel un gouverneur. La 
Prusse aurait vécu, mangé, dormi au bruit du tam- 
bour. Une monarchie philosophique!... vous n'y 
songez pas, doctetir? La royauté doit proscrire la 
. philosophie , ou la philosophie doit dévorer la 
royauté. Une royauté philosophique!... j'ai fait 
autrefois cette confusion d'idées, mais l'expérience 
m'a corrigé de cette erreur. Aussi, lorsque la papauté 
a commis l'imprudence de licencier l'armée spiri* 
tuelle de Loyola, j'ai recueilli les jésuites à bras 
ouverts. Ils comprennent l'obéissance, ceux-là, et 
ils savent l'enseigner à une nation. Vous verrez 
qu'un jour les rois de l'Europe viendront chercher 
les jésuites en Prusse à prix d'argent. Le moindre 
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révérend père vaudra un millier d'écus. J'aurai fait 
un bon marché. Docteur, vous gardez le silence. 

— Sire, la question dépasse ma compétence. J'ai 
plutôt étudié Hippocrate que Montesquieu ; toute- 
fois, avec votre permission, la monarchie militaire, 
sous un autre souverain que Votre Majesté, pour- 
rait dégénérer en tyrannie. 

— Que parlez-vous de tyrannie? Le tyran pour 
un peuple, ce n'est pas le souverain. A qui celui-là 
peut-il faire du mal? Tout au plus au seigneur de 
cour. Le tyran, le véritable tyran, c'est le père vis- 
à-vis de son fils, le mari vis-à-vis de sa femme, le 
seigneur vis-à-vis du paysan, le maître vis-à-vis du 
domestique, l'amant vis-à-vis de la maîtresse ou la 
maîtresse vis-à-vis de l'amant. Vous voyez toujours 
le crime sortir de la porte d'un palais. Ce n'est pas 
de là qu'il sort : c'est de l'antichambre, c'est du 
salon de bonne compagnie, c'est du sourire d'une 
charmante femme, amorcé d'une calomnie, ou d'une 
vengeance, ou d'une trahison, ou d'une perfidie. 
Voilà la tyrannie. Contre cette tyrannie-là, je ne 
connais que la justice sommaire de l'épée. Le gou- 
verneur visiterait sa province, comme un major 
visite sa caserne, écouterait toutes les plaintes et y 
ferait droit à la minute. Prenez garde, docteur ; le 
siècle tourne à l'orage. L'Amérique a donné un 
Ihauvais exemple, la Hollande l'a suivi. Vous verrez 
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qu'avant peu de temps, grâce aux billevesées des 
philosophes, les gens qui ne peuvent pas payer 
leurs blanchisseuses prétendront payer les dettes 
de leur patrie, et qui ne peuvent pas régler leurs 
affaires, voudront diriger les affaires du monde 
entier. Enfin, à la grâce de Dieu ! après moi le 
déluge. Mais si jamais de mon vivant mes sujets 
avaient la fantaisie de me demander ce qu'ils appel- 
lent leurs droits, comme messieurs les planteurs de 
Boston, je leur répondrais par des coups de canon à 
poudre, et ils mourraient tous de frayeur. Adieu, 
docteur, j'ai trop parlé. Je vais dormir. 

Il laissa retomber la tête sur le dos de son fau- 
teuil ; il respirait péniblement ; on eût dit qu'il 
étouffait. 

Le docteur crut l'entendre parler; il approcha du 
malade : il dormait toujours; seulement, de temps à 
autre, sa lèvre balbutiait. Zimmermann put recueil- 
lir des phrases à voix basse, entrecoupées comme 
les paroles de la sibylle : 

« Tous les ordres de l'Etat se réduisent à deux : 
a les soldats et leurs pourvoyeurs. » 

Un hoquet coupa la phrase par le milieu. 

« Allumer la guerre entre ses voisins et tâcher de 
l'entretenir. » 

Un crachat monta du fond de sa poitrine et 
bruissait dans sa gorge comme un gargarisme. 

A- 
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« Être le premier soldat de son armée; tout sacri- 
« fier à rétat militaire. » 

Il cracha sur sa fourrure. 

a Dévaster dans la guerre; emporter tout ce qu'on 
« peut, briser tout ce qu'on ne peut emporter. » 

Une sorte de sourire effleura sa figure, et après 
un moment de silence : 

(c Faire soldat qui Ton veut , murmura-t-il ; 
« point de justice du soldat au peuple, son pour- 

* 

« voyeur; point de justice du soldat à Pennemi, sa 
« proie, » 

Il souleva sa tête et ouvrît son grand œil, puis, . 
le refermant aussitôt, il retomba dans cette agonie 
indiscrète qui trahissait son règne. 

a L'impunité pendant la paix, la certitude du pil- 
« lage après la victoire, voilà le véritable honneur 
« du soldat; c'est le seul que je lui veuille; je n'en 
a veux d'aucune sorte aux autres ordres de l'Etat. » 

Il referma la paupière ; son nez avait pendant ce 
temps-là des spasmes étranges : ses narines se dila- 
taient et se contractaient alternativement, comme 
si un ressort intérieur les faisait jouer. 

Après un long point d'orgue, ses lèvres remuèrent 
de nouveau. 

« Tenir pour ennemi, reprit-il, celui qu'on ne 
« peut compter pour ami, et ne compter pour ami 
a que celui qui a intérêt à l'être. 
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Sa physionomie, à ce moment, parut comme illu- 
minée mais rentra aussitôt dans le ton du faciès 
eadaverica. 

« Mts idées , suivies par cinq successeurs , 
a a}auti-l*Il, conduiraient infailliblement à la mo- 
« narckie universelle, 

Frédéric sommeilla ainsi tout haut jusqu'à la fin 
de la journée; à son réveil, il prit encore une potion 
de pissenlit. Mais le remède opéra cette fois à re- 
bours, et la secousse le jeta dans une profonde 
prostration. 

— Je suis un drôle usé, div-il au docteur Zim- 
mermann. Allons, un trou à côté de mes chiens, et 
faisons place à une nouvelle génération. 

Pour réparer les désastres de la médecine , il 
dévora un pâté d^anguilles. 

A la dernière bouchée, sa tête retomba sur Tépaule 
droite, sa prunelle rentra sous Porbite, sa face 
bleuit, une rosée froide suinta de Tépiderme, sa 
bouche exhala un flot d'écume. Le pâté lui avait 
donné une indigestion, et Tindigestion une attaque 
de paralysie. Le bruit de sa mort courut même un 
instant au palais. Cétait au mois d'août à l'heure du 
souper. Une seule bougie agonisait lentement sur 
un guéridon, à côté d'une assiette vidée. 

Zimmermann avait ouvert la fenêtre pour aérer 
la chambre du roi mourant. Frédéric resta quelque 
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temps englouti dans sa léthargie. Minuit sonna à 
rhorloge du château. Au dernier coup de marteau, 
il sortit de son assoupissement, et, ouvrant Tceil imé 
dernière fois, il mit le doigt sur sa lèvre d^nn air 

terrible. 

— Taisez- vous ! dit-il au docteur Zimmermanit* 
Il regarda la nuit étoilée et prêta Toreille , 

comme s'il entendait une voix dans Pespace. 

— Entendez-vous, dit-il, le bruit de la canon- ' 
nade ? 

Le docteur approcha de la fenêtre. 

— Sire, dit-il, je n'entends que la jgascade de la 
fontaine de votre terrasse. 

Frédéric fit un geste de la main comme pour 
écarter quelqu'un. 

— Renvoyez cette femme ! dit*il vivement. 

— Quelle femme ? demanda le docteur, étonné. 

— La femme blanche : ne la connaissez-vous 
pas? la femme qui vient dire à chaque roi de 
Prusse : Va-t'en ! 

Frédéric retomba sur lui-même , et le corps 
affaissé, la tête penchée dans sa poitrine, les pru- 
nelles fixes, les mains posées sur les bras du fau-' 
tluil, il murmura comme dans la vision d'un accès 
de somnambulisme : 

— La dame blanche a parlé ; elle a dit : Tu as 
Vaincu TEurope, tu as tenu ha^jte Tépée de l'Aile- 
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magne, eb bien ! écoute, et sache ,ce que pèsent dé- 
sormais ces mots trompeurs d'ormA et de victoire. 
,. Dans dix ans, dans vingt ans peut-être , viendra 
V: iine "ce d'hommes nouveaux, née de l'esprit de 
■' ' Voltaire, comme cette race de Uros née des dents 
du dragon. Ces fiéros seront ces Français que tu 
chassais devant Xf^ RaJ >tehj|Wipme des troupeaux 
de femmes, Âiais cetrçmp^dsêé'la fournaise d'une 
", • révolution. Hs porteroot IVfc-en-ciel sur leur dra- 
peau, ^t Us effaceront de la carte, en passant, la 
moitié de k monarchie prussienne, et leur général 
prendra «ur ta tombe ta propre épée. Voilà ce qu'a 
dit la dam^ blanche ; elle a bien ajouté encore : , 
^âuë lu Pruss'e alors fa«se appel à l'idée; qu'elle 
«Migrai à soiktour : Vive la libené! Je n'ai plus riefl 
^. c^ppris. Eh quoidoncîj'esprit de Voltaire flottant 
*♦ ' ^^IRDi^ un drapeau battra un jour l'armée de Bruns- 
K wfck ! O Nazaréen, tu as vaincu ! 

Frcdéric languît encore une heure ou deux;mais, 

j^t\ pendant que la sentinelle de faction à sa porte 

■ ' X. croyait qu'il dormait tranquillement, il mourait à 

, ' ' la dérobée; le lendemain, la Prusse jetait un cri de 

.k^' délivrance. 

■ -. FIN. , 
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